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 يك
 

آيد چند سالت بوديميادت ن  
اي بوديتان در چه محلهنميداني خانه  

يتان بنبست بود يا يك طرفهنميداني كوچه  
 نميداني خواهرت كجا بود

.داشتينميداني برادر داشتي يا ن  
آيديتان بزرگ بود يا نبود، يادت نميحياطِ خانه  

 حوض داشتين؟
 حياطِتان باغچه داشت؟

انبار داشتين؟آب  
.آيديادت نمي  

 
.ي اتاقتان رو به كجا باز ميشدنميداني پنجره  

 نميداني چرا جائي كه هميشه بوي پيازداغ ميداد، تاريك بود
ا نه،يتان پله هم بود يآيد در خانهيادت نمي  

.يا در ِ راهرو آهني بود يا چوبي  
 نميداني در مستراح از عكسي كه به ديوار بود ميترسيدي

.ي جلوي درشيا از پرده  
 نميداني موهاي مادرت چه رنگي بود،
 پدرت سبيل داشت يا خطِ ريش،

.آيدنميداني، يادت نمي  
 

آيد چرا گريه ميكردييادت نمي  
.نگه به لنگه از اتاق بيرون ميرفتوقتي كه يك نفر با جورابهاي ل  

آيد با چه كسي بازي ميكردي كه دستش زگيل داشت،يادت نمي  
هاي روي ديوار ميترسيدييا چرا از سايه  

هاي مادرت در خوابيا از ناله  
هاي پدرتاز سرفه  

.و يا از صداي خش و خش غلتيدنشان در رختواب  
 



آيد،ولي آن روز را يادت مي  
.قچه و آن گلدان خوب يادت هستآن روز و آن طا  

.آيد كه گلدان چه شكلي بود و چه نقشي داشتدقيقا هم يادت مي  
 !آيد، نهيادت مي

 !آيد وقتي كه به گلدان بلور نگاه ميكردييادت مي
 وقتي كه حسابي محوِ رنگها و نقشهاي روي گلدانِ بلور شده بودي دستِ سنگيني در هوا چرخيد و 

 !آيديد، يادت ميچيزي زيرِ گوشت ترك
 
 يادت نيست چرا آن دستِ سنگين زيرِ گوشت خوابيد،
 .اما هنوز يادت هست صورتت چطور ميسوخت
 يادت هست؟

 آيد؟يادت مي
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 دو
 
 كجا نشسته بودي سرِ كلاسِ موسيقي؟
 يادت هست؟
 آفتاب پشتِ پنجره چشمهايت را گرم كرده بود

 ي بازي تكيه داده بودي به نيمكتر و خستگيو تو مست از غذاي ظه
 و گوش ميدادي به ابوعطائي كه معلمتان با ويلونشَ ميزد،
 يادت هست؟
 تو در خيالاتت بودي و كيف ميكردي و چرت ميزدي

 .ي ويلونش محكم كوبيد بر سرتهوا با آرشهكه معلمتان بي
 يادت هست؟

 
 .برق از سرت پريد و صورتت گُر گرفت

 
 ت را به سرت نرسانده بوديهوز دست

 كه معلمتان دوباره شروع كرد به نواخت،
 انگار نه انگار كه اتفاقي افتاده باشد،
 يادت هست؟
 چهار، پنج قدم جلوتر

 معطلي شروع كرد به نواختن،ي نحسش كوبيد بر سر يكي ديگر و پشتِ سرش بيباز با آرشه
 يادت هست؟

 .انگار نه انگار
 
 بعد تو را برد

 هاه بچهپشت ب
 " مادر "ها شروع كردند به خواندن سرود رو به ديوار ايستاندت  و هم اينكه بچه

 .يت محكم خورد به ديوارئي به تو زد كه پيشانيچنان پس گردني
 يادت هست كه از درد و خجالت نميتوانستي گريه كني؟
 يادت هست؟
 يادت هست؟

 



 "!  عنتر":مادرت به تو ميگفت
 . را بخواني" معلم "ي سرود وقتي نميتوانست

 " بر سرِ لوح نبشته به زر     جور استاد به زِ مهرِ پدر ":يتان ميگفتمعلم فارسي
 و تو ميبايستي بيست مرتبه از رويش مينوشتي
 يادت هست؟
 !ميبايستي بيست مرتبه از رويش مينوشتي
 !ميداني يعني چه بيست مرتبه از روي چيزي نوشتن
 بيست مرتبه،

 هست؟يادت 
 .بيست مرتبه، بيست مرتبه، بيست مرتبه
 !ميداني يعني چه بيست مرتبه از روي چيزي نوشتن
 .بيست مرتبه
 .تو ميبايستي بيست مرتبه از رويش مينوشتي
 بيست مرتبه،
 يادت هست؟
 يادت هست؟

 
 همان شب خواب ديده بودي

  ميرونداي و ميليون ميليون مورچه از پاهايت بالاپا برهنه در كلاس نشسته
 و تو نميتوانستي از جايت تكان بخوري

 .آمدصدايت هم در نيمي
 دست و پا كه ميزدي شكمت باد ميكرد،
 مثل بادكنك باد ميشد
 ...باد ميشد و باد ميشد و باد ميشد و آنقدر بزرگ ميشد تا ميتركيد

 
 اياز خواب كه ميپريدي، ميديدي كه در جايت شاشيده
 آيد؟يادت مي

 وابت كز ميكردي و تا صبح ذره ذره از خجالت و ترس آب ميشدي،ي رختگوشه
 يادت هست؟

 
 وقتي آقا اصولِ دين درس ميداد



 هاي كريهش ميترسيدي،تو از چشمهاي هيز و خنده
 يادت هست؟

 ها بود،ايستاد و تسبي ميگرداند و مواظب بچههميشه در دفتر جلوي پنجره  مي
 يادت هست؟

الرجيم و هو، بركات والشيطانااللههو و رحمتااللههو بلعلوم يعني قول هو واالله تكميلَت ال":آقا ميگفت
 .اليههو ربي و اتوباستغفراالله

 انداختو چنان دماغش را بالا ميكشيد و از ته حلق اخ و تف غليظي روي زمين مي
 كه تو دل و رودت بهم ميريخت،
 يادت هست؟

 
 نوشتي؟بعد، وقت امتحانِ ديني، چه مي

 ملكا ذكرِ تو گويم     كه تو پاكي و خدائي؟: ننوشتي
 يا نشسته بودي در مستراح اوق ميزدي؟
 !يا نه

 آمد؟ي ارجت و صدايت در نميمثلِ مجسمه نشسته بودي روي صندلي
 يادت هست؟

 آمد؟صدايت در نمي
 آمد؟يادت مي

 
 ايستادي؟در اتوبوس كجا مي

 در آن گرما و بوي گندِ عرق؟
 ه چه كسي نگاه ميكردي؟ب

 يا چه كساني نگاهت ميكردند؟
 يادت هست؟

 آيد چقدر اتوبوس شلوغ بود؟يادت مي
 همه كيپِ هم ايستاده بودند؟

 آورد؟كِي به تو فشار مي
 آوردي؟يا به كِي فشار مي

 آيد چه حالي داشتي؟يادت مي
 
 چه حالي داشتي؟



 يادت هست؟
 

 ي خانه؟فتاد اگر دير ميرسيداچه اتفاقي مي
 مادرت به تو چه ميگفت؟
 پدرت شب به تو چه ميگفت؟
 اگر زود ميرسيدي چه؟

 
 يادت هست وقتي كه براي اولين بار جنُب شدي؟
 تنَت يخ كرده بود يا گُر ميگرفتي؟
 از ترس در رختوابت ميلرزيدي؟
 يعني حتا جرات نميكردي به شورتَت نگاه كني؟

 
 ها چه ميگفتند؟يادت هست بچه

 "!  جلق زدن با ليف بهتره":ندنميگفت
 ولي تو نميدانستي چكار كني،

 .ايستادييعني از خودت هم خجالت ميكشيدي وقتي لخت زيرِ دوش مي
 بعد از ترسِ جهنم
 سه بار غسل ميكردي و بغض در گلويت خفه ميشد
 خفه ميشد

 .خفه ميشد
 
 :يادت هست چطور پدرت با مشت روي دستت ميكوبيد و نعره ميكشيد

 "!ينجوري مشق مينويسن توله سگ ا"
 اش را پيدا كرده بودي،هاي سكسيوقتي بو برده بود كه تو مجله

 يادت هست؟
 يادت هست در زيرزمين نشسته بودي و نميتوانستي گريه كني؟
 گلويت از درد ميسوخت

 آمدند؟ولي اشكهايت درنمي
 :رفته بود و پدر داد ميزدي زيرزمين خفه خون گدستهايت را گذاشته بودي زير بغلت و گوشه

 "!  صداي عرعرِ تو نَشنوفَما كُره خر"
 يادت هست؟



 
 تو فوتبال بازي ميكردي
 واليبال بازي ميكردي

  گوش ميدادي" باني اِم "
 دنبال نمره ميدويدي
 در سينما مينشتي
 در خيابانها و پاركها ميگشتي
 با دوستهايت ميخواستي بگردي، حرف بزني

 ، چيزي بگوئي، حرفي بزنيميخواستي سوآل كني
 ولي پدرت مدام تو را بازخواست ميكرد
 مادرت مدام دلش شور ميزد
 همه نگران بودند
 ميدويدند اينطرف
 ميدويدند آنطرف
 مدام پچ پچ ميكردند، زير گوشي حرف ميزدند
 گاهي داد ميزدند، هوار ميكشيدند، سينه ميزدند، گريه ميكردند
 همه چيز ريخته بود بهم

 لافه بودپدرت ك
 مادرت مدام پياز سرخ ميكرد
 و تو گيج بودي
 ميخواستي سوآل كني، چيزي بگوئي، حرفي بزني
 :ولي مدام ميگفتند

آ، روزنامه آ، تو كوچه نَريآ، اونارو نخونيآ، با اون حرف نزنيآ، اونو نبيني در و ببند، بشين اونور، اونجا نري"
 "...آنخري

 :مدام ميگفتند
اي، برو اونور ببينم، فضولي نكن پاشو برو تو اون وط نيس، زبون درازي موقوف، تو چه كاره به تو مرب"

 "... اتاق
 همه چيز ريخته بود بهم
 همه كلافه بودند
 همه مدام پچ پچ ميكردند
 و تو گيج بودي يادت هست؟



 يادت هست؟
 يادت هست؟

 
 يادت هست كه مدام آن گلدان بلور جلوي نظَرت بود؟
 ؟يادت هست
 آيد؟يادت مي

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 سه
 
 به چه چيز فكر ميكردي وقتي سوار هواپيما مشدي؟

 نبات را در دهانت ميچرخواندي،وقتي كمربندت را سفت ميكردي و آب
 آمد كه در هوا تكان ميخوردندي باز شده يادت ميوقتي چند پنجه

 چه حالي داشتي؟
 

  ،" لطفن سيگار نكشيد"لي تكيه داده بودي و خيره شده بودي به ي صندوقتي سرت را به پشتي
 ياد اشكهائي افتادي كه نميدانستي براي چه ريخته بودند،
 يا ميدانستي؟
 ميدانستي؟

 
 آيد در چه وضعيتي بودي؟يادت مي

 در چه حالي بودي؟
 به چه چيز فكر ميكردي؟

 
 گشتي؟ي چه چيز ميوقتي از پنجره به بيرون نگاه ميكردي پي

 ها يادت هست؟آن كوه
 هائي كه آهسته آهسته شكل مار ميشدند؟آن جاده

 هائي كه مانند ريگهاي كنارِ جوب شده بودند؟آن خانه
 !و آن دشت
 آن دشتي كه كم كم محو ميشد؟
 يادت هست؟

 
 .بعد همه جا سفيد شد
 چه ميگفتي به خودت وقتي كه روي ابرها بودي؟
 با با كِي حرف ميزدي؟
 !هيا ن

 سربرگردانده بودني ببيني دور و برَت چه خبر است؟
 چه خبر بود؟

 
 اي جيغ كشيد چرا وقتي بچه



 ي قرمز سيگارش را خاموش كرد زدهو ساكي از جائي پائين افتاد و دستي با ناخنهاي لاك
 "!  اختيار دارين"و يك نفر پشتِ سرت چيزي گفت مثلِ 

 ي؟ يتان افتادي سرِ كوچهتو ياد بقالي
 چرا؟

 
 ! خسته بودي، نه
 !شب پيش درست و حسابي نخوابيده بودي، مگرنه
 شايد نگران بودي؟

 "! ي چي  نه بابا، واسه"
 .اين را  مادرت كه گفته بود، تو از حالت چشمها و لبخندش تنَت يخ كرده بود
 چرا؟

 
 دل شوره داشتي؟
 از چيزي ميترسيدي؟

 "! يِ ميزني آخه اين حرفا چييِ، ترس چي":به خودت صدبار گفته بودي
 .اما مثلِ اينكه اين را هم پدرت در دهانت گذاشته بود
 نگذاشته بود؟
 !يا نه
 فقط همين جوري به ابرها نگاه ميكردي؟

 
 آيد چه غذائي ميدادند؟يادت مي

 مردي كه كنارت نشسته بود  فجيع ملچ ملوچ ميكرد، يادت هست؟
 يادِ چه كسي افتادي؟
 ياد عمويت؟

 دِ زن دائيت؟يا
 توانستي غذايت را بخوري؟
 يادت هست؟

 
 .بعد از چائي چشمهايت گرم شده بودند
  به چه فكر ميكردي؟

 اي؟خيال ميكردي راحت شده
 راحت از چه چيز؟



 از خودت پرسيدي؟
 "!  بيچاره مادرم":يا باز گفتي

 
 آيد چه سفارشهائي كرده بودنديادت مي

 چه چيزهائي خواسته بودند،
 زهائي گفته بودند؟چه چي

 يعني در اين فكر و خيالات خوابت برده بود،
 يادت هست؟

 
 ...باز هم چاي سفارش دادي، يا نه

 قهوه نبود؟... نه، نه، نه
 يادت هست؟

 " كمربندهايتان را ببنديد "وقتي روي صندليت جابجا شدي، چشمتَت افتاد به 
 "!  رسيدم":پيش خودت گفتي

 به كجا؟
 به خودت چه گفتي؟
 يا باز سربرگردانده بودي ببيني دور و برت چه خبر است؟
 چه خبر بود؟

 
 هايش را به زور در ساكش ميتپانيد چرا وقتي يك نفر روزنامه

 و زنِ چاقي پالتوي تنگش را به زور به تن ميكرد
  كرد اي عطسهيت، ليوانِ چايش درست وقتي از دستش رها شد و به زمين افتاد كه بچهو وقتي پشت سري

 "...  خواهش ميكنم، اجازه بفرمائين":و چند ميز جلوتر يك نفر گفت
 "!  مگه چي شده":تو فقط به خودت گفتي

 چرا؟
 
 دستپاچه شده بودي؟
 يادت هست؟

 
 ميدانستي دلت چه چيز ميخواست؟

 آيد؟يادت مي
 ميدانستي؟



 ميدانستي؟
 
 نميدانستي؟

 
 ستي؟نميدانستي چه چيز ميخواستي؟ يا واقعا ميدان

 
 كيفت را كه برداشتي و با مردم از روي پلكان به پائين سرازير شدي
 به چه چيز فكر ميكردي؟

 
 "!  تموم شد":گفتي
 "!  شوروع شد":گفتي

 يادت هست؟ يادت هست؟
 يادت مي آيد؟

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 چهار 
 

 آيد چه جوري روزهاي اول گيج بودي؟يادت مي
  و غريب بودند؟آيد صداها برايت عجيبيادت مي

 دهانها تكان ميخوردند
 و تو هيچ چيز نميفهميدي؟

 آيد همه چيز را با دست نشان ميدادي،يادت مي
 با اشاره حرف ميزدي؟

 
 كِي ياد گرفتي اسمت را هجي كُني؟
 كِي ياد گرفتي از چپ به راست امضا كَني؟

 
 آيد اولين باري كه اقامت گرفتي؟يادت مي

 رفته بودي؟چند بار به آن اداره 
 چند بار آنجا احضارت كرده بودند؟
 چه مداركي را خواسته بودند؟
 چه مداركي را همراه داشتي؟
 
 پاسپورتت يادت هست؟
 چه چيز لاي ورقهايش بود؟

 ات؟ي شناسنامهي مادرت؟ ترجمهعكس؟ چند يادداشت؟ پول ايراني؟ نامه
 و يا هيچي؟

 
 آيد چه كسي مترجمعت بود؟يادت مي

 آيد با چه كسي آنجا ميرفتي تا تو را دل داري دهدييادت م
 تا از ترس غالب تهي نكني؟
 تا صدايت درآيد
 تا بتواني حرفي بزني، چيزي بگوئي؟
 نميتوانست؟
 نميتوانستي حرف بزني؟
 ميلرزيدي؟
 



 آيد هر دفعه چه حالي داشتي؟يادت مي
 چطور قلبت ميزد، صورتت سرخ ميشد؟
 يادت هست؟

 
  كه يادگرفتي چه بود؟اياولين جمله

 اولين باري كه تنهائي رفتي خريد
 يادت هست؟
 اولين باري كه تنها در يك كافه نشستي؟
 چه چيز سفارش دادي؟
 قهوه؟ آبجو؟ شراب؟ چاي؟

 
 ات تنها شدي يادت هست؟اولين باري كه در خانه

 گريه كردي؟
 يا رفتي جلسه؟
 يا ديسكو؟

 آيد؟دت ميتنهائي كه در خيابانها راه ميرفتي يا
 از كلاس زبان كه برميگشتي،
 تنهائي كه ناهار درست ميكردي،

 ويزيون كه نگاه ميكردي،تله
 آيد؟ يادت مي"ميخوابيدي"تنهائي كه 

 يادت هست؟
 
 به چه چيز فكر ميكردي؟
 به چه كسي حرفهايت را ميزدي؟
 يا نميزدي؟
 حرف نميزدي؟

 آيد؟يادت مي
 
 
 
 

 



 پنج
 

 . مغز استخوانت را ميجوديك چيزي مثلِ موريانه 
 .هايت ميلولدمثلِ كِرم در ماهيچه

 انگار چيزي بيخِ گلويت بدجوري گير كرده است،
 ولي نميتواني اسمش را غصه بگذاري،
 .نميداني چه درديست
 يعني شايد هم ميداني،
 .خوب هم ميداني چه درديست

 
 "كرده؟ فلاني، مثِ اينكه گلوت ورم ":بعضهيها مرتب از تو ميپرسند

 تو
"! نه بابا، نُرماله":اندازي و ميگوئيهايت را بالا ميشانه  

 نميگوئي؟
 

" غمباد ":يك جائي شنيده بودي كه به اين ورم مضمنِ گلو ميگويند  
.ولي غم نيست كه گلويت را فشار ميدهد  
.هر چي هست يك چيز معمولي نيست  

دت كند،يك چيز معمولي و پيشِ پا افتاده نيست كه آدم به آن عا  
.يا يك جوري آن را فراموش كند  
 اصلا مثلِ بختك افتاده روي قلبت
 مثلِ يك تورِ سياه

ي اجدادت پهن شده روي مغزتي عزادارييادگاري  
 مثلِ نيشِ زبانِ پدرانِ ارزشمندت، گلويت را ميسوزاند

.هاي مادرانِ معصومت، جگرت را آتش ميزندمثلِ برقِ نگاه  
 نه 

اين سادگيها از دستش خلاص شويچيزي نيست كه به   
 نه نيست
.بدجوري بيخ گلويت را گرفته است  
 
.گاه ميشود كه بيخودي از خواب ميپري  



 ميداني چرا؟
 
.چون خواب خودت را ميبيني  
.خواب خودت را  
 
ايخواب ميبيني يك جائي ايستاده  
يتاندر خانه  

  در اتاقت
.يك جائي كه تو آن را خوب ميشناسي  

ايادهيك جائي ايست  
  ـ!اند بايستـ يا گفته

.كه پاهايت را نميتواني تكان بدهي  
 يك جائي كه صداي نفسهايت را ميشنوي 
 يك جائي كه صداي كساني را ميشنوي كه پا ميكوبند و سينه ميزندد،
.صداي كساني كه كِل ميزنند و هوار ميكشند  

اي ايستاده ومعيتي روي چهارپايهي لختي را ميبيني كه ميان جئي پسر بچهبعد زير چراغ مهتابي  
.اذان ميخواند  
.چشمهاي دختري را كه پاهايش را به ديوار پرچ كرده بودند، ميبيني  
.باز صداي كساني را ميشنوي كه زنجير ميزنند  
 و باز دوباره صداي نفسهايت
 صداي آن بچه كه با گريه اذان ميخواند
 صداي آن دختر كه از درد جيغ ميكشد

  كه زنجير ميزنند وهوار ميكشند و كُل ميزنندصداي كساني
...و صداي نفس نفس زدنهايت  

 نفس 
 نفس 
..نفس  

 
.بعد همه چيز ساكت ميشود  
 همين جور بيخودي
.و تو ناگهان خودت را ميان يك دشت ميبيني  



 چرا؟
 يعني چرا ميان يك دشت؟
 يادت هست؟
 
.تنهايِ تنها ميان يك دشت ايستاده بودي  

اندي تا دور و برت را نگاه كنيوقتي سربرگرد  
.در افق كسي را ديدي كه ميدويد  
 يادت هست؟
 
 چه كسي بود؟
 چه كسي بود؟
.خوب فكر كن  
 چه كسي بود؟
 چه كسي در افق ميدويد؟
 چه كسي ميتوانست آنجا باشد؟
 چه با خودت ميگفتي؟
 
 بعد ميخواهي داد بزني، صدايش كني، چيزي بگوئي ولي نميتوانستي
 نميشد

.آمديت در نميصدا  
 چند بار پشتِ سرِ هم سعي ميكني تا صدائي از خودت درآوري، جيغي، دادي، هواري، فريادي
 يك چيزي لااقل
 اما نميشد
.نميتوانستي  
 
 چه كسي آنجاست؟
 چه كسي آنجا بود؟
.خوب فكر كن  
 چه كسي آنجا ميدود؟
 اسم چه كسي را فرياد بزني؟
 اسمِ رفيقت را؟
 اسمِ خواهرت را؟



ند مادرت باشد؟نكُ  
 يا پدرت است؟
 اما نگار شبيه يك بچه است، مگرنه؟

اش؟اي كه تو ميشناسيبچه  
.يك بچه، يا يك نفر كه مثلِ تو ميدود  
 نكُند خودت هستي؟
 خودت بودي؟
 تو آنجا ميدويدي؟
 چرا نميتوانستي داد بزني؟

آمد؟چرا صدايت در نمي  
ا كه ميتوانستي دهانت را باز كرده بودي،دستهايت را كنار دهانت گذاشته بودي و تا آنج  

...بلكه فريادي، جيغي يا صدائي، هر چه ميخواهد باشد، از گلويت بيرون بيايد  
 ولي نيمشد، نميشد
 نميشد،
 نميتوانستي

اي هم نداشت لال شده بودييعني فايده  
 لال
.لالِ لال  
 
يبعد تكاني به خودت ميدهي و ميخواهي به دو بروي تا به خودت برس  

يتان بودافتي در آن جائي كه شبيه خانهكه پايت گير ميكند به آن گلدانِ بلور و با صورت مي  
 يا شبيه اتاقت
 يادت هست؟

  نهنه،

 نه، تو بيخودي از خواب نميپري،
 يگ چيزي بدجوري بيخ گلويت گير كرده است
 اسمش را هم نميتواني غصه بگذاري، 
 يا ميتواني؟
 ميتواني؟

؟ ميتواني،ني ميتواميتواني،  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 شش
 

آيدفون درميهر وقت صداي تله  
 تو سه چهار متري به هواي ميپري، يا نه؟
 

فون هست، كه هر وفت آنها آن را انگولكَشَ ميكنندانگار يك چيزي در تله  
 صداها مثل جوالدور به مغزت شليك ميشوند،

.ات ميريزنداه گوشت به داخلِ كلهانگار يك خروار سوزن را از ر  
 صداها مثلِ آن مورچه بالدارهاي سياه،

آورند به مغزتاز سوراخهاي دماغ و دهن و حلقت هجوم مي  
.ات را از داخل به آتش ميكشندهاي جمجهو جداره  

 
 اين تله فون از تو چه ميخواهد؟
 اين تله فون از تو چه ميخواهد؟

  چه ـ مي ـ خوا ـ هد؟اين  تلهِ ـ فون ـ از ـ تو ـ
 
...ـ الاهي قربون قد و بالا برم من  

 برات فقرسم سبزي خشك و آجيل و جوار و زيرپيرني آرو؟
...ـ دائيتَتم سلام ميرسيونه  
...ـ بچه آ همگي دعا گواَن  

 ـ هوا چطوره؟ سرده، آره؟
!ـ خبُ ديگه چه خبر  
.ـ بخدا هيچي بهتر از سلامتي نيس  
...ـ راسي شَهينم زائيد  
...ـ عموجانتَم جوياي حالت شد گفتم خوبه، منتها كمي بي التفاتي ميكنه  
...ـ تو رو خدا زود زود نامه بده  
...ـ به درس و كارِت بِرِس كه از همه چيز مهمتره  
...ـ ما كه دريغ نكرديم  
...ـ خوبه كه آدم اين دس و اون دس نكنه و خودش و الكي گيرنندازه  
...ـ مواظب خودِت باش  

... ما بِلخََره بايسي از شما راضي باشيمـ  



!ـ پس گفتي آجيل و زيرپيرني آرو ميخواي  
...ـ البته هرجور كه خودت َصلا ميدوني  

 
 تو چه ميگفتي؟
 چه ميگفتي؟
 چيزي ميگفتي؟ حرفي ميزدي؟
 چيزي ميگوئي؟ حرفي ميزني؟
 
 چي ميگفتي؟

آيد؟يادت مي  
فون چه ميگفتي؟آيد به تلهيادت مي  

ميگفتي؟ حرفي نميزدي؟چيزي ن  
آمد؟يا صدايت درنمي  

 چرا؟
افتادي؟يادِ آن گلدانِ بلور مي  
آفتادي؟يادِ آن گلدانِ بلور مي  

آيد؟يادت مي  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 هفت
 

!اينگاه كن كجا ايستاده  
 نگاه كن هر روز با چه كساني حرف ميزني،
 نگاه كن چشمهايت چگونه ميبينند،

وند،پاهايت چگونه راه مير  
 دستهايت چگونه مينويسند،
 صداها را چگونه ميشنوي،

!آئيات چگونه كنار ميبا تنهائي  
 
 نگاه كن،
.از چپ به راست كه مينويسي تنهائي  
 
 نگاه كن با چه كساني سر و كار داري،
 به كجا ميروي،
!چه كساني را ميبيني  
 
 از خودت سوآل كردي،
!يا ميكني  

را بخوري؟ات ي تنهائييا دوست داري غصه  
 

اي،مگر چيزي را از دست داده  
اي؟يا چيزي را گم كرده  

 چه كسي ديگر دوستت ندارد
 يا آنقدر دوستت دارد كه حالت را بهم ميزند؟
 چه كسي را دوست داري،
 با آنقدر به او فكر ميكني كه خيال ميكني دوستش داري؟
 دست چه كسي به تَنت نميخورد؟

ت بزني؟ نميتواني به تنِ كسي دس تويا  
!يانه  



:اصلا صحبت سر اين چيزها نيست  
  آدمِ غيب تنهااِ"

 بشَِم چپ چپ نيگا ميكنن،
"ياد وختي ودكا ميخورهاشكشَِم درمي  

 
!اينگاه كن چگونه ايستاده  

 نگاه كن هر روز با چه كساني حرف نميزني،
 نگاه كن چشمهايت چگونه نميبينند،
 نگاه كن پاهايت چگونه راه نميروند،

هايت چگونه نمينويسند،دست  
 صداها را چگونه نميشنوي،

!آئيات چگونه كنار نميبا تنهائي  
 
!نگاه كن  
 تو ميانِ اين همه آدم تنهائي
 و وقتي كه مينشيني و فكر ميكني كه چگونه آزادي
!تنهاتري، مگر نه  
 

!اينگاه كن كجا ايستاده  
اي،نگاه چگونه ساكت مانده  

 نگاه كن چگونه حرف نميزني،
 يا ميخواني حرف بزني و نميتواني،

آيد،يا ميتواني و صدايت در نمي  
آيد،صدايت در نمي  
آيد؟در نمي  

آيد؟صدايت درنمي  
 
 
 
 
 
 



 هشت
 
!دلت ميخواهد داد بكشي  

اتي بچگانهنه بخاطر حرص و لجبازي  
هاي كمرتيا بخاطر كش و قوسهاي عضله  

تيا براي سر درد و پا درد و تخم درد و چشم درد  
 و يا از سرتنبلي و بيحالي و خستگي و بيكاريت،

اتسبزي و كتلتهاي يك شب ماندهنه بخاطر قرمه  
 يا از دست اين آدمهائي كه دور و برت بيخودي هِي غُر ميزنند و به زمين و زمان فحش ميدهند
 و يا بيخودي ريسه ميروند و ميخندند،
هدنه بخاطر مادرت كه هنوز دستهايش بوي تايد ميد  

 يا بخاطر پدرت كه هميشه اخمهايش درهم است
آيند و ميرونديا بخاطر اين شب و روزهائي كه هِي مي  

 و انگار نه انگار كه آمده و رفته باشند
ها و خيابانها و ماشينها و اين كوفت و ها و درختها و كوچهو يا از دستِ اين درها و ديوارها و پنجره

 زهرمارها

  اينهانه بخاطرِ ، نه، نهنه،
 
 دلت ميخواهد يك جور ديگري داد بزني،
 از آن دادهائي كه آدم از روي عصبانيت بيحد و حسابِ دلشَ ميكشد
 از آن دادهائي كه ساليانِ سال در گلويت مانده و ورم كرده
 و ميخواهد از رگهاي گردنَت مثلِ فواره بيرون بزند

ي تو را بتركاندقلبِ وحشت زدهي روي از آن دادهائي كه ميخواهد چركهاي خشك شده  
 از آن دادهائي كه ميتواند تار و پوردهاي پيچ در پيچ ترسهايت را بشكافد
 پاره كند
 جر بدهد،
 از آن دادهائي كه مثلِ سوزن ميريزد در حقلِ پدرهاي ارزشمندت
 از آن دادهائي كه مثلِ خنجر مينشيند در چشمهاي سياهِ مادرانِ معصومت

  تو را ميشكنداز آن دادهائي كه



 تا بتواني حرف بزني
!تا بتواني صدايت را بشنوي  
 دلت ميخواست كه ميتوانستي داد بكشي
 داد بزني
 فرياد بزني،
 جيغ بزني
 اما نميتواني
 نميتواني
 نميتواني
!ميفهمي  
 نميتواني
!نميشه  
 
 
.بعد يكي ميگويد انار بخور  
.انار ميخوري، دلت درد ميگيرد  

"! خب آبلمبوش ميكردي آدم": ميگويدآوردداغ ميمادرت قند  
! اي بابام هي، چرا آبلمبوش ميكني يبوست ميگيري ها":آبلمبو ميكني مادر بزرگت ميگويد  

! اينجوري انار و دو ميكنن توله":ميخواهي انرا را دان كني، بابا بزرگت ميگويد  
".. كِي امروز گُلارو آب داده":بعد پدرت از حياط جوري داد ميزند  
.و بندِ دلت سه بار پاره ميشودكه ت  

 
 
.تو دلت ميخواهد داد بزني  
!تو دلت ميخواهد داد بكشي، مگرنه  
 تو دلت ميخواهد داد بكشي،
.دلت ميخواهد داد بكشي، داد، داد، داد  
 تو دلت ميخواهد داد بكشي
،از آن دادهائي كه بتواند دستي را كه در هوا چرخيد و زير گوشت خوابيد، سه بار بشكَنَد  
!تو دلت ميخواهد داد بكشي، مگر نه  
!ميفهمي  



 تو دلت ميخواهد داد بكشي، دااد، داااد، دااااد
 
 
 
 
 

...داااااد  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 پايان
 



         يعني    ترررستو

            يعني    تكـ ـ كه، تكـ ـ كه

            يعني    ريـ ـ شه، ريـ ـ شه

  شِـ ـ كَسـ ـ تن از انشاالله           يعني   

                        خُـ ـ رد، شُـ ـ دن در دهان پدر

                        در نگاه هاي مادر

                        لوليدن از لاي نفرت

                        از لاي درد
 
         يعني   بغضتو

         يعني   نفـ ـ س نفـ ـ ستو

        يعني   لررززيدن نو

         يعني   كاابوس   يعني     تنهايمتو

         يعني   خون        يعني     هستمتو

         يعني   اشاره       يعني     بميرتو

         يعني   فراارتو

            يعني   صدا در گلو خفه
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