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            نماْ خواب   

  )رمضانی برای محمد و به ياد(        

 

 ونشـينم تـو   م میرϿپЙ خواب می  از .ریپЙ میخواب   از     
 ای را  پارچـه مـالِ  دسـت  تشـک،  کـنم زيـرِ    دست مـی   جا،
 گيـرم و  مـی  ش را عـرقَ  م، کشم به پيشـانی   دارم می  برمی
ليـوان   برم به هوای پارچ و می زمان دست ديگرم را   هم

م  عطـشَ  کشـم و  می ل سرهЈ لهЈ ريزم، می طور فهمم چه  که نمی 
 بالا  سرم را گذارم، زمين می  وان را لي .خوابانم می را
 ،مکَسТ ـ می را  ديواریِو روساعتِ تاريک روشنا  کنم در  می
 یِوش گشته گشته گشته سيخ ايستاده رو اَ بينم عقربه  می

 شش بار   بايستد 6 یِورو نمثل برود خورد  تکان هم نمی   3
خواب  از آرام  تا جيک جيک کند ش بيرون بيايد  اَ جوجه
 روز مثل هـر  آماده کنم و صبر سرِ اشوم خودم ر   بيدار

ل زده   زُ 3 یِوعقربه رفته ايسـتاده رو     .کارم بروم سرِ 
شـده   رپТ ـ شـده نگرانـی،   رشـان پТ ـ وهام که تو  به چشم 

  4 یِورو بـرود  گردانـد  هم نمـی   ب سرش را  سЧلام طراب و ضا
 هـم خـاکی را   من تا بميرد بگذارد ش را ی مرگَ  هپЩلااقل کَ 
 .زم به سرم ريخته باشمبري  بايد،خواهم که می

 .خـواب  کابوس نه، .ماَ خواب ديده  .ای خواب ديده      
 و .تيليـک تيليـک    .لـرزم  دارم مـی   .يـا ؤهم ر  شايد
 حتـا  برای خودم هم تعريـف کـنم، و   ترسم خوابم را   می

ش گرفته کـم مانـده   رزَلَ  ديواریِوم که رو اَ برای سايه 
شـود،   ینم ـ طور اين . توالت ازکدام طرف است  راهِ بپرسد

 بلـرزم و  بنشـينم و  طـور  همين گذارد طراب نمیض ا لِل دِ دِ
نگيـرم کـه    را ی محمـد  پيش نکشم شمـاره  گوشی تلفن را  

ف پТ ـ و رБحتم خُ  جنوب گرفته برا خودش خوابيده و  یِوتو
ی هِ گی است و ش هميشه ی لبЙ خندی که گوشه لب کند با  هم می 

 بـردار  .بـوق  . بـوق  . بوق .شود بسته می  شود می باز
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ای  کوه کنده ت که انگار ن خواب سنگينَ آحسابی با   مردِ
 نمازت هـم قضـا   بماند صبح بايد ت تا اَ گی گی مانده  خسته

ت، دارم  وЧرЈمТ ـ بـی  بـردار  .بوق . بوق . بوق  .شد، شد 
خوابی که  ای با طرابی که به جانم ريخته ضا ميرم از  می

کچلـم   ريختـه دارد  م به هم ودϿای بريزَ  م کرده اَ حواله
 ببينی سـيم را    .دارد برنمی .بوق . بوق . بوق .کند می

کـوه   رکرده تووگو گم و باز رفته خودش را  کشيده يا 
 کمر، بيدارخوابی بکشد؟ و

جنگ  خط برگشته بودم و از .خط برگشته بودی   از     
خـاک   وب وور فت ورЈ مانده بود .هم چيزيش نمانده بود  

کـرده   کـارم را  .مـن نبـود   دست گرفتن که کار   انداز
هـم   محمـد  .هم برداشته برگشته بودم عقب  م را  غنيمتی

پـايی   هـای خـودش کـه دسـتی و      غنيمتی با ،آمده بود 
 هِغمـی هـم تَ ـ   داشـت، امـا   هاش را  خنده .مصنوعی بود 

يـادم   شـبی را  و آورده بـود  خـود  هاش مانده با   چشم
چـه   های شـادش کـه گفتـه بـود      خنده خنده  با آورد می
، برگشته بود حالا و گردد خط برنمی از چه افقی   ،دیوعم
 .رفـت  اه میرکج کج  ها ش مثل خرچنگاَ پای لاستيکی   با و

يف کرده ش آمده کِخوشَ محمد من گفته بودم مثل خرچنگ و  
 رفـت و  راه مـی  تـر  خرچنگی هام به عمد   چشم جلو و بود
 .بـود   فقط مـال او  ای که خنده از شد هاش خيس می   چشم
تا شديم دو .ش کرديمَ تمام انده بودمان نيمه تمام م   درسِ

 هــم بايــد داغــان کــه کــار  درب وســقاطیِ اِمهنــدسِ
 بسـازم، محمـد   م شمال ويلانَمن آمدم، فرستادϿ   .کرديم می

نه زن نـه   حالا .ل بسازد پТ،رفت به اختيارخودش جنوب  
سالی که به  سن و ايم با مانده زوه يالقو کِّگی، يِ  هزند

 !گوييم جوان می پيرمردها

دوبـاره   .زنـی                              دوباره زنگ مـی   
هست  هرکجاا  ت قدر آن . بوق . بوق . بوق .زنم زنگ می 
 از نجاتم دهد  بردارد گوشی را  برساند خودش را  بشنود

ل زده است    ريخته است به جانم زُ     3ی   رگی که عقربه  مЙ قدِ
کـدام  " :دارد برمـی  .مدϿشَ ـمـی کُ   هايم دارد   چشم یِوتو
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ی تقـا  م را اَ ردهداری زنـده مТ ـ    برنمـی  ری هستی تو  ووگ
"  روز؟ وقـتِ  تـويی ايـن    سـلام لطيـف،    " "رد؟کردی مЙ ـ 

 مرگ، اين همه زنـگ      خوابِ رده بودی با  مТ .مسخره نکن "
 چه کـار   خب حالا " " تلفنت برنداشتی سوخت؟   که خورد 

 "  تاريـک؟  ای ايـن وقـتِ     گيری که داده   بکنم با  بايد
 روبشو صورتت را  و سر ،آب وبزن تو  اول پاشو  .هيچ"

 بيايـد  هم بگـو   ت را  هوشَ بده سرحال سردماغ شو    صفا
 ." کارتان دارم

 کنـد  مـی  رها گوشی را  .خندد                             می
بـه گوشـم    " :بگويد بيايد ساعت ديگر  که چند  رود می

خوابـت   .ماَ خواب ديـده  " :گويم می ." آقای بيدارباش 
 امـا  االله، خيراسـت انشـاء   " :گويـد   می  ."ماَ ديده را
بگويی چه آشی برايم     صبر سرِ توانستی بگذاری فردا   می

 :گـويم  مـی  .گيرد م می اَ اول خنده  برای بار " !ای ديده
نـه   ای، چـه آشـی بـرايم پختـه        گويند می !احمق جان "

 نگرانـی و   غـم و   فـازِ  وروم تو  دوباره می ." ای ديده
 هـام را   گفتی خواب   منطقه می  یِوتو :"گويم می. اضطراب
هـا   اين گفتی خواب نيستند   می يادت هست؟  داری، باور

 يـادت   ،شـان داری   ست قبول بدر تو و نداَ يای صادقه ؤر
 ."گويم هم می هنوزها، " :گويد می" هست؟

 کـنم و   سـکوت مـی    .کنی                             سکوت می
 داص  با ،مدϿس بيندازَ پЙ م کند اَ که مانده خفه   نفسم را 

گوشـی   .گيرم دستمال می  با  دستم را  عرقِ .کنم می رها
م بـرايش   اَ کـه ديـده    خـوابی را   کنم و  می جا جابه را
 .گويم می

 خـوابم را   .گـويی  مـی                              خوابت را
يـک   .يـک دقيقـه    .لحظـه  يـک  .شود سکوت می  گويم و  می

ش اَ صدای خنده  هو يک ،بعد .شود يک قرن سکوت می    .ساعت
 .کنـد  می منفجر ترکاند هم می  با گوشم را  و گوشی را 

گويم  می .هاش قهه قه با زند بيخ گوشم چلچله می    انگار
 :گويـد  مـی  خـوابم؟  خنـده داشـته مگـر      خندد، می چرا
شـوم   مـی  من تازه دارم داماد    ناحسابی، مردحسابی،"
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خـواهم    دشمنان يک دوجين بچه هم می      ریِوبه کو  جا، اين
 سـال بعـد    دو حـرف از   وقـت تـو    آن ،کنم بکارم درو 

کـنم پشـت     خـم مـی    اَ  "زنی که کی ديده کی شنيده؟      می
  چی؟ کشکِ  چی، زنِ" : که شم بِ توپЧ می و بيند گوشی که نمی  

 حـال و   ت، وقتی بـاش بيـنمЙ     يک چند  جا اين بيا پاشو
 :گويـد  مـی  ."سرت بيندازم  از گی را  هزند هوای زن و  

 یِورو نـد اَ اشـته اين پلی کـه گذ     دارم لطيف با   کار"
کشـم سـرش کـه       می رشَيЙ کشم، می وارهϿ ."ماَ  نداشته دستِ
 روگـو  گم و  خودش را  کند می فرار ترسد م هم می  اَ سايه
 آسمان پاره شـده     فلانِ دارم، کار دارم، کار" .کند می
 ؟داری کار چه داری؟ ای پايين که کار    يکی افتاده  تو
 فکر آدم نداند کنی   م می لَسقلی که داری عϿ    فِ لِآن پТ  با
" !زنـی   داری پـل مـی     »می سـی سـی پـی      « یِورو کند می
ش  رادياتم جوشَ  یِوبروم يک ليوان آب بريزم تو      گويد می
کـه   بگويـد  م همين را  اَ بوده انگارمنتظر .بخوابانم را

ش اَ دارم خـالی   برمی گذارم زمين ليوان را    می گوشی را 
 که  ،مرويم خنک شو   و زنم به سر   ای هم می   نگهشَکنم پЙ  می
خطـی  ِ    پشـت " :گيـرم  دست می  دوباره گوشی را   .شوم می
هايت   دوجين بچه  ای خوابِ  رفته يا ل ساز آقای پТ  زوهنو
 هـاش بـاران را     خنـده   ريزِ ريز .خندد می "ببينی؟ را

 حلبی ضـرب گرفتـه       شيروانیِ یِوکه رو  اندازد يادم می 
 چـرا  !فـت وکو " :گويم می .زند هشت می  نواخت شش و   يک
خوش خوشانم مـی     " "ای؟ عاريه پا  دست و  دبختِخندی ب  می
 يـفِ ستانی کِ خواهی زن بِ   توانی نمی  بينم نمی  وقتی می  شود
 بـردارد  ليـوان را   رود دسـتم مـی   ." ببری گی را  هزند

 گـردد  برمـی  شـود   گوشی کـه پشـيمان مـی       یِورو بکوبد
 کرد نگه می چϿ جای اولش که داشت ريشم را      سر نشيند می
کـنم   آرام مـی   خودم را  .کشيد می کرد چنگه می  کشيد می
 جـای عاقبـت داری نيسـت بـرا زن و           جا آن" :گويم می
 :گـويم  مـی ." زنـد  جوانـه نمـی    گيرد ت نمی  خمЙتُ .گی هزند
اسـت هـم     تـر  هواش خـوب   هم آب و   جا، اين بيا پاشو"

  Йی  کنم لانـه   ش می اَ هی وسوسه  ."روتَور و ردخترهاش خوش ب
کـه   سـرش بپـرد    زا لابЙ شود رودو کند رها را زنبور
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گـويم گـوش     هرچـه مـی    .ش ببيـنمЙ  خواهم سبز  می زوهنو
خيـالاتی   گويـد  مـی  کنـد  مـی  سـبيلی رد   زير .گيرد نمی
 .کنـد  نمی باور قبول ندارد  ديگر اين يکی را   م،اَ شده
اسـت   بهتر مای صبح، م دϿ زده است به سرم اين دϿ      گويد می

 سـرِ  حال کنم حالم بيايـد     خدا رکعت با  شوم دو  بلند
 .تيليک .گذارد می هم گوشی را بعد ،جا

Ͽسرت به د                            Пسرم  .افتاده است  ارو
 Ͽبه دПدسـتم و   دو وگيـرم تـو    افتاده است که مـی     ارو 

 اتـاق دورِ   چرخـد  ی می هِ .کند افاقه نمی  .دهم فشارش می 
 ،سرم آسمان دور  چرخد می .سرم زمين دور  چرخد می .سرم
وياری که   زنم از  ق خشکه می  به ماه عЈ   های پا  مثل زن  و
 هام را  دست .شوم خسته می  .آيد می کجا ش از ودانم بو  نمی
صـورتم پلـه پلـه       از بخورنـد  رسТ ـ دهم بيفتنـد   ل می وِ

تلفــن زنــگ  .زانوهــام بماننــد ووپــايين ر بياينــد
است پشيمان شده برگشـته      گويم ببينی محمد   می .زند می

 گرفتــه بگويــد ی شمــال را برداشــته شمــاره گوشــی را
 رِوگـو  بگويد صباحی پيشم بماند؟   چند بيايد خواهد  می

آمـدم کـه     گـی هـم کـرده،      هزند و بار و بابای کار 
 آمدم؟

تلفنم زنـگ    .زند                             تلفنت زنگ می  
 نگـاهم را   .بـوق  تـا  هزار .بوق .بوق .بوق .زند می
هـم بـه    د گيـرم مـی    مـی  شدکُ می خودش را  ش که دارد  زَاَ

 که بوده مانـده     3 یِوبينم عقربه بزرگه رو    می ساعت،
Тبه  ريزد ترس می  .نشده جا  به هم جا  متر رده يک ميلی  م

 م،اَ کرده رنجϿمЙ و جار گپ زده و   محمد همه با  جانم که آن  
 ی سـاعت،   چسبيده به صـفحه    طور ی لعنتی چه   اين عقربه 

کـه   مگـر  ی اسـت حـالا    کِ  شده تکان نخورده؟   3 آويزانِ
بـه هـواش بـرش دارم        رود دستم نمی  خورد تلفن زنگ می  

 ردی مگـر  مТ ـ مـی  داری؟ کـار  وقت صبحی چه   اين" :بگويم
" زنگ بزنی بگويی چه مرگت است؟      بگذاری صبح که شد،   

سـرم   ی بـود  حرف زدم؟ کِ   محمد ی با ی است حالا؟ من کِ    کِ
 Ͽبه دПسرم گشت   آسمان دور  زمين و  اتاق و  و افتاد ارو
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 به عقربه بزرگه که برود     اره رسيد دوب وگشت وگشت و  

هـام   چشـم  وتو رگ بزند مЙ لزُ  و 3به   بچسباند خودش را 
 ی اضطراب؟ پيچه دل نگرانی و م ازدϿشَکُبِ

ــی را ــی                             گوش ــان برم  .داری ترس
 يکــی از .نيســت محمــد .دارم ترســان برمــی گوشــی را

ش ايـن   َ خشـم بب گويـد  می .گويد خودش می  .هاش است  دوست
گـويم   مـی  .بـه رام کـرده     وقت زنـگ زده زا      بی ساعتِ
کـه   طـور  ببينم چه شده اين    بنالد زودتر  تا ،بخشم می

 زنـد  هـق مـی    .»کرزونَ ـحـاجی لَ  «مثـل    لرزد صدايش می 
تمـام   و زنـد  مـی  زار ،گويـد  می کند گريه می  ،گويد می
نحسـی   خبرِ با گم کند  رش را و کارش گو  یِپِ رود می کند می

دستم  وتو گوشی هنوز  .ه خانه خرابم کرده است    که داد 
يعنی بگذارم   .بوق .بوق .بوق معطل و  معلق و  است و 

Йتيليـک  .جـاش  گذارم سرِ  می .نفس افتادم  جام از   رِس. 
دستمالی که عرق    يک ليوان آب خنک و     جانم است و   حالا
يخچال آب يـخ     شوم از  می پا .م بگيرم  پيشانی از سرد
نفس  يک .گيرد ه می مِ ش را اَ شيشهليوان که    وريزم تو  می
 م را اَ معـده  ش مثـل تيـزاب تـا      اَ سـردی  کشـم و   می سر
 بـا  کـنم و   هم خشک مـی    عرقم را  .رود می و سوزاند می

 لـرز  لرز کند تمکين نمی  ست و  ای ش عاريه  پاهايی که يکی  
 .نشينم  جايم میوروم تو می

تـی  گفتم چی گف                               گفتی چی گفتی؟  
دوبـاره   ای؟ اشتباه شـنيده گفتـه     شايد دوباره بگو 

 مناسـبی   وقتِ وقت، ش نپرسيدم اين  زَاَ دانم چرا  نمی .گفت
هرچه ذهـنم    بوده؟ است برا چنين خبری که مال ديروز      

هـم   فهمم خودم را   نمی ش را َ  کنم حکمت  پايين می  بالا را
 در  قضـيه را   یِوتـو  گاه بشوم ته و   اکنم کار  خسته نمی 
مهم حال خودم اسـت      .ه چندان هم مهم نيست    بياورم ک 
 ذهـنم را   نـوار  .گيج زده و  حيرت نزارم و  و که زار 

" !ريـد پЙ محمـد " :گفت. کنم اول گوش می   گردانم از  برمی
 :گفتم." رفت دنيا از" :هم شايد و "!کشته شد " :يا
اول صـبحی کـه      ديـروز " :گفـت " کجـا؟  ؟طور چه؟  چی"
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خواسـته   ه مـی  خيسـانده بـود    باران هم زده زمين را    
 بـرا   به ديوار  ميخ کند  ست بزند بЙ ،ی گاز   لوله ویِور

گفـت   .رفتـه  ش می َ شکستن تاب برداشته بوده خطر    که اين
دسـت داشـته     يـل بـه   رِدِ  چارپايـه و   یِورفته بوده رو  

بـه مـاه     زنش هم که پـا     کرده و  سوراخ می  را ديوار
خواسـت   اگـر   پايش ايستاده بوده ابـزار     است پايينِ 

  ديـوار  یِوگذاشته بوده رو   يل را رِگفت دِ  .دستش بدهد
 یِو تـو   بـرقِ   سيمِ یِورو دانسته دارد  نمی و سوراخ بزند 

برق گرفته پرتش    که زده بوده و   ،  زند يل می رِدِ ديوار
 .تمام  حياط وفرشِ کوبانده بوده به سنگ کرده سرش را

 85شهريور 
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 پرنده درآکواريوم

 ) محسنیپور برای فرهاد (

 

1 

 

رده مТ .بينی رفته است نشينی کنارش می آيی می می     
ش َ آکواريوم کنارِ نی ازکَ دل نمی .است  رکشيدهپЙ .است

 برای هميشه گم کنی کسی ديگر خودت را بروی گم شوی،
  پلاستيکی را آکواريومِبالِ جايت، بنشيند بيايد
 و کبود که سياه شده و ش کندَ نگاه بالا، بگيرد

بوده  حالا انگار؛  هم خوابيدهیِوآرام رو هاش اما لکپ
تکيه داده به  ها، کشيک جای بچه سر چند که بعدِ
آرام  طور هاش همين پلک و  سنگرایِ  ماسه - ی شنی ديواره

 . هم خوابيدهیِورو

 ت بوده چندماه سرَ نی بروی ببينی چه مرگکَ دل نمی     
غصه  کشيده، درد غريب افتاده، و ش که تنها ای نزده

و ياور  بی يار از ش و پايی دست و  بی خورده از
 پزشکی دامنِ  بيمارستانی؟عظيمِ اين شهرِ ش درَ ماندن

ش زَش پيش اَ شیکِ چسبی می می گذرد که عجله عجله می را
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 .خوانی ش می های رنگی  چشمیِوتو  که ترس را،ال کنیؤس
 زمين شده لوکه وِ شوی کاغذهاش را م میکنی خَ رهاش می

 که »يونس«شده  طور ش چه رسیپТ دهی می ش میَ کنی دست جمع می
 رده،مТ که رفته، کشد، نفس نمی کبود طور سياه و اين
Йاز هنوز رکشيده است؟پ Тتعجب  نيامده دارد هت درب

 هاش و  چشمیِوشوی تو راق میکه بТ کند ت میَ تعجب نگاه
عنی ي .ش نبود يونس که چيزی نامرد،" :ش که یتوپП می
ت  صدای خودت خوشَ از انگار !"رفتنی که نبود اما بود

ش َ اکسيژن شيرِ چرا" :ش بالاتر ریبЙ که می آمده باشد
توانسته نفس  طورکه نمی اين بسته شده؟ بسته بوده،

 !"شده کبود سياه و طور حتمی نکشيده که اين .بکشد
 کنی از کمی هم شرم می ت،َ کردن وارهϿ شوی از خسته می

است  کدام بيمار ببينند نداَ ايی که سرک کشيدهه نگاه
 :ها سال  آن يونسِبه قولِ داغ کرده و که کم آورده،

 !پيستون چسبانده

 دستی ديگر ت واَ  شانهیِورو گذارد دست می دکتر     
 .بيفتی لاقَتَ ش ووتو ت بنوشی ازَ دست دهد ليوانی آب می

تمام پس زده  ش راَ نفس بسته، را خودش شير گويد می
 هزار شکند می افتد ت میَ دست ليوان از! کرده رفته
صدای  از ت بلندترَ  گوشیِوصداش تو و شود پاره می

 ی دکتر يقه .برايت آشناست که هنوز شود انفجارهايی می
 بيمارِ طوری؟ مروت؟ چه خودش بی خودش؟" :چسبی که می را
 و ..."طورمی تواند حرکت چه بی پا  دست و نخاعیِقطعِ
 تکانی و شانه می زنی، هق می شکند، گلوت می ت درصدا
 اين اولِ از انگار .هيچ ديگر دهی و ل میوِ ش رااَ يقه
ش َ آکواريوم يونس و برِ و کسی دور ی تلخ،  مسخرهنمايشِ

دستی به  داری کند، نبوده باشد که نيامده ميان
 اما .بيندازد بالا ابرويی برای دکتر بکشد، ی تو شانه

 هت گرفته برق زده خشک کرده ازبТ ه رابوده ولی هم
 سنگين بوده و معرفت داده و بی  کوتاهی که دکترِگزارشِ

و  "افترااااا" :کشی می تويی که فرياد .فترااِ غريب و
يعنی خودش " :گويد جايی می  نگاهی ازکسی صدايی برقِ

تمام  شده، کبود سياه و نکشيده، نخواسته نفس بکشد،
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 ردϿبسته هϿ اکسيژن را مده شيرِکسی هم آ کرده رفته،
 نگاهی  برقِاز نيشِ سوزد ت میَ استخوان مغزِ تا !"نرود
 .ای  ای شنيده جايی ديده که از

 

2 

 

 دارِ شصدای کِ .گيج م وسردرگُ خيابانی و در حالا     
 خواهی بشنوی و نمی شنوی، نمی را های ممتد بوق و ترمزها

 تنها .روی ست میدانی کجا که نمی ت راَ تفاوت راه بی
ت است اَ رفته های وا  کفشخِخ لَشنوی صدای لَ صدايی که می
خسته پيش  و دهند خراش می  خيابان راکه آسفالتِ

 روی، طوری می همين .ت حتاَ در ذهن. هيچ ديگر .روند می
به  روی تا می روی، گذرانی می می سر از را ها چهارراه

سمت  رود که می تاکسی یِوای تو بيايی ببينی نشسته خود
به پشتی  جوانی تکيه داده باشد کنارت دختر شرق و
 یِورو يله داده باشد ش رااَ دستان ظريف ش واَ صندلی
بايد  قدر خودت بگويی چه با تو هاش و کتاب کيف و

 ها ندانی خسته تويی که ساعت و حال، بی و خسته باشد
؛ ای خودت را ل گشته فحش داده نفرين کردهگيج زده وِ

ت يله َ ت مات شده دستانَ حال تويی که نگاه ندانی بی و
 کشد می شان فريادو زانوهات که درد تویِوافتاده رو

 .دود می

ناله  زند نق می زند حرف می ندوЙرϿ راننده يک     
 گرانی و از گرانی و از و گويد گرانی می از .کند می
  وکُّنِ هاش، توجه به حرف بی شنوی، نمی که تو، زند می رغُ

کنی  نگاه می ی پنجره بيرون را شيشه هاش داری از نال
گريزند پس  می تو که از را روها پياده و ها آدم و
روند گم  می گردانی ببينی کجا نمی سر تو و روند می
 .شوند می
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 و ها کوچه  آشناست و،خيابان .شوی پياده می     
ای که  ری خوردهسЙوی تو خانه  سازمانی ورنگِ درهای يک

ت َ به چشم تر فشرده و تر کوچک های ديگر  خانهنگاهِ رِزي
ای  آمده زنی که بارها می دری را .زنی می در .آيد می
 به دراز که دراز کسی را ای داخل و ای رفته زده

ای، دلداری  گريانده ای، خندانده ای، افتاده بوسيده
زنی  می ای در که دوباره آمده حالا .ای رفته ای و داده
کشيده  رپЙ رده است،مТ رفته است، .نيست ديگردانی  می
 .است

ش شرم َ لالهای زُ چشم ست که درادخترکی  سرِ ت برَ دست     
 ووست که رابه زنی   تونگاهِ و؛ شيطنت خنده و هست و
 با های قالی را به زير گل سر يت نشسته،وبه رو
هايی است که  ت به اشکَ نگاه و خراشد  اشاره میانگشتِ

 جايی که بتوانند تا کنند می م راه پيداآرام آرا
زن  و  خراش خراش،های سرخِ  گلیِورو قطره قطره بچکند

ای  که بخواهی آمده آن بينی بی می .شود شان نمی  چکيدنِمانعِ
خراب  شان را ای خانه ای داده آورده يونس را خبرِ

به  و . تمامرحمیِ بی با .شان ای ای به عزا نشانده کرده
داری  خودشان و به دردِ ای و ن گذاشته خودشاحالِ
 .می روی .روی می

 

3 

ی کِ حالا .گيج م وسردرگُ خيابانی و دوباره در     
 هنوز گيجی و يونس گذشته که هنوز از قدر چه است و

ايستگاه اتوبوسی و  کنار روی؟ راه می هنوز می وگُ
اين افتراست  !افترااا  " :کشد می ت فريادَ ذهن کسی در

ت َ ذهن  کسی در نگاهِ برقِنيشِ و "خودکشی؟ يونس و .دکتر
چپ چپ  بينی دارند می .استخوان مغز تا ت،دϿسوزانَ می

شان زَخيال اَ بی ت نيست و باکی تو و کنند ت میَ نگاه
 .دانی کجاست سی جايی که نمیرِروی بِ گذری می می
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کنی  پيدا رسی تاپТ روی می رسی میپТ روی می می     
 گرفته، ش راَ گونه آدرس چه ی ودانی کِ ه نمیک ای را خانه

Јنشينی   میوروی تو زنی می می کنی در پيداش می .ای ستهج
و ای تو ل زدهزُ ش، یЙوبه رو وای رو نشسته .شَ مقابل
 سلام تا" سينِ" از .بگويد جب تاحЈ و بی حيا هاش، چشم
گويد هق  ريد میگِ گويد می می. گويد می و .خداحافظ "خِ"
بينی  که می؛ کند تمام می گويد و می شرم و  بیزند می

ش َ  گوشای بيخِ ای سنگين خوابانده ناغافل دست بلندکرده
 .نامحرم است ضعيفه است، ای زن است، هم نکرده فکر و

 ماند، شود می  لاله می پنجشاَ  گونهیِوت روَ پنج انگشت
ت َ دست" :گويی به خودت می .ماند شود می می کبود سرخ و
گم   گوور وشوی بروی خودت را می بلند و !"مرد بشکند
 رود می کند می روچاقچو ت چادرَ رفتن دانی بعدِ می .کنی

 نابود نيست و کند، کوهی جايی پرت می از خودش را
 .کلانتری رود  يک راست می،هم غيرت نکرد اگر؛ کند می

 

4 

 

 کسی در با روی، گيج گيج راه می ها خيان در باز     
زند  حرف می تو ت باَ ذهن کسی هم در زنی و ف میت حرَ ذهن
 گويد يونس را می .کند می تکرار ک رانَهای زَ گفته و

رفته  ش واَ خواسته يونس نمی خواسته و جنگ می پيش از
 شده، دار ک کينهنَتانده که زَسِ گرفته، ديگری را

رفته پرستاری خوانده شده  نرفته، شوهر مانده،
نی که بيست سال بعد يونس آمده همين بيمارستا پرستارِ

 . سرشخوابيده برای دردهای گاه به گاهِ

که  گويد کند می می گويد تکرار ت میَ ذهن ضعيفه در     
Ͽش دوباره تيزاَ شده  خاکسترآتشِ ش واَ  اول شناختهمِد 

 عهده  ش رااَ پرستاری افتاده بيايد الّقَ به تَ،شده
نرم نرم آزارش  بگيرد که آمده گرفته مانده کنارش و

 خودش را يادش آورده ناکامیِ ش زده،َ  زبانزخمِ داده،
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جان به لب  يونس را و ش را،اَ کينه و ش راَ شدن پير و
سرش  دست از که التماس کرده برود آزارهاش، کرده از
 ، سردردی وحشتناکيونس ميانِ و برنداشته، و بردارد

ضعيفه  ک ونَزَ خواسته و ش رااَ راحتی ش را،َ مرگ خدا از
ند اَ ند عزراييل شدهاَ هم دست يکی کرده با پرستار و

جاری  مرگ را قطع کرده، گی را هزند پيچانده، پيچ را
 . بЙراشنداَ کرده

 :که گويد کند می گويد تکرارمی ت میَ ذهن ضعيفه در     
که خواست  بريده بود ش راَ ماناَ درد .خودش خواست"

پيستون چسبانده  جا نهمي تو و ."کردم ش کنم وَ تمام
سنگين  ش واَ چشم سفيدی حيايی، بی شرمی، بی بودی از

هم نکرده بودی زن  فکر ش وَ  گوشخوابانده بودی بيخِ
بلندشده زده بودی  و؛ نامحرم است ضعيفه است، است،

 .گم کنی  گوور وبروی خودت را بيرون،

 

5 

 

دانی  نمی و گيج، م وسردرگُ خيابانی و در هنوز     
 اين درد خواهی بکنی با چه می خواهی بروی و می کجا

توانی به کسی هم  نمی. اندازد پات می از که دارد
 ...بگويی بگويی که اگر

 

 

  تهران  -  85 شهريور
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  عصبیِوآرشه رو

 ) برای ابراهيم تنهايی (

 

 ."دانست پدرسگ فارسی می"     

کمرگاهش و ی تفنگ راگذاشتم تو سرنيزه"     
دادش هوارش رفت آسمان . راه بيفت: ادم گفتمفشارد

! بسЧتر لامЙ يواش! آخ: ی تاريکی برگشت خورد به شيشه
هاش  هام گشاد شد جϿريد، کم مانده بود تيله چشم

 آن وافتاد، تو ها که اگر می  شنودربيايد بيفتد رو
چی؟ چی : تر فشار دادم، گفتم بيش. تاريکی واويلا بود

Йش را گشتاند وبرا خودت؟ رور کردی تو ولغوگفتی ب
 و لوت توويکی سرنيزه را فشار بدهد تو: َم، گفت طرف

گويی دستت  ش میوخندی به رو گويی تو؟ می کمرت، چی می
زد، تازه  پير مثل بلبل فارسی حرف می درد نکند؟ بی
با اسلحه . کرد م، بارم میوپراند به رو تيکه هم می

يفت ديرمان ياالله برگرد راه ب: اشاره کردم گفتم
مانيم  دانم می رسيم، اسم شب را هم نمی وقت نمی شود به می

هاش را  دست. لَرز بزنی پشت قرارگاه، تا صبح بايد سگ
Йه داده بود، دوباره برد بالا قفل کرد لِکه انداخته ي

دو . ش و راه افتاداَ نديده پشت گردنِ پЙت و پЙهنِ تبر
 و قواره برابر اگر نبود، يک برابر و نيمِ من قد

 ."داشت

ای برا خودش   سنگر خرابهوخَپ کرده بود تو     "
مثل . ش بلندش کردموکرد که چراغ انداختم رو غلطی می

و جاش وای ديده باشد، ت ای که ماری گربه خرگوشی جوجه
بلند که شد، دور و بЙرϿش زير و . برق گرفته شد ماند

ده ر انداختم که خيس کرده شاشيده گُه زوبالاش را نو
رفت  َش خودش، و شاش راه بازکرده داشت می بود به لباس
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نه سر . های احتمالی بود سمت گودیِ سنگر که جای نارنجک
ها،  جاش به فارسی دان َش، هيچ نه صورت نه قد و هيکل

رفت  ها هم نمی ها، حتا به پاکستانی ها، افغانی ايرانی
رِشت بيرون  طورکه فارسی می پدر، آن شبيه نبود بی

رفتيم بِش  کرديم می طور که گز می همين. زد داد حرف می یم
فارسی : نزديک شدم با احتياط، وگفتم، ازش پرسيدم

دانی؟  ای ياد گرفته می هرЏدϿ را از کجا کدام قبرستان
َش دادم   صورتم بگويد که هЈلوخواست بايستد وا گردد تو

روی حرف بزن بگو،  طورکه می همان! هЈشّ: نگذاشتم گفتم
ندارد بخواهی فِند و شگرد بزنی،  يالت هم نباشد وЙرخ

شود،  ی میت هم قاورود تو مان می بزنی به چاک که کُلاهِ
مان را  تا صبح بايد با هم وЙر برويم جدا کنيم کلاهِ

خواهی  يک کلمه می! خب بابا: گفت. خودمان را از هم
دهی  کنی دِق می می بگويی برنگرد، يک کيلومتر حرف قطار

نَدار، شايد هم  زد پدر مثل خودم حرف می. راآدم 
م کند باش گلاويز  خواست اَدام را در بياورد کُفری می

ت را  حرف نباشد، راهϿ: گفتم. شوم بزندم زمين و فاتحه
چه کنم آخر؟ بگويم يا : گفت با خنده. برو و بِنال

اَم را دادم پايين، ابروهام را  حرف نباشد؟ خنده
 ."خب، بگو: ديد، وگفتم  نمی البتکشيدم بالا، که

مادرم . تهران پدرم ايرانی است، مالِ خودِ: گفت     "
ترها از  پدرم خيلی پيش. بغداد عرب است و مالِ خودِ

ايران فرار کرده آمده عراق مانده و مادرم را به 
دار شده و  زنی گرفته، مرا هم پس انداخته و ريشه

 شُل نکن، هات را قدم: گفتم. ديگر بازنگشته ايران
پا شوی  هلِّجلوت را هم چشم بينداز چاله در نيايد کَ

:  و قدم تندکرد و گفت،حرفم را گرفت. فدای سرم
خواست ما هم  زد، می  خانه فقط فارسی حرف میوپدرم تو

مادرم حالا طوری فارسی . ياد بگيريم که گرفتيم
 تهرانِ شما وراحتی تو تواند به که می زند داند حرف می می
خب : گفتم. گی کند کسی هم نفهمد نگويد عرب استزند

جان  نامه نخواستم که برايم بگويی ننه بابا، حالا نَسЙب
. سکوت شد. اَند اَند به آب داده َت چه گُلی زده باباجان
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هاش که  آوردم از قدم شمردم وکم می هام را می قدم
سکوت را خط زدم گذاشتم کنار، . رفت دويد راه می نمی

 وکردی تو کنی می پس تو چه غلطی می: دمگفتم پرسي
ارتشِ بعثی؟ تا بخواهد جواب بگويد بدهد، پاش گرفت 

پا شد  هلِّ سوراخی و کَوبه سنگی، يا نه خدايا، رفت تو
کشيدم کنار، از چپ بالای سرش . با سر آمد زمين
و به پايين وی تفنگ را هم گرفتم ر ايستادم و لوله

طور دراز به دراز  همان. نکند اَش، خطا هلِّبه پЙسِ کَ
مثل . شد نمی بلند. خورد تکان نمی.  افتاده بودورو به

ش  ش جايی گاهϿ گفتم نکند سرش گيج. ووميتِ پشت و ر
گرفته باشد به تيزیِ سنگی و فاتحه را خوانده نخوانده 

نه . و دلمونگرانی آمد لانه کرد ت. رفته باشد به دϿرϿک
 مرم يک اسير صيد عЈوگفتم تو. برای او، که برا خودم

هم اسيری که  بТردم پТزش را بدهم ها، آن کرده داشتم می
هاش چندتايی ستاره داشت و فرصت نکرده   شانهورو

ЙمϿگفتم از شانسم . نَد، بِکُنَد زير خاکش بِکَّ نداده بود
 ." انگاری ميت شد پريد

دانستم  ش را که نمی اسمЙ. چند باری صداش کردم     "
هوی، : َش، صداش زدم گفتم  لباسو از رونخوانده بودم

رفتم . جЈم نخورد از جاش. رسيم ها پاشو ديرمان شد نمی
پيش با احتياط، و سرنيزه را آوردم با تفنگ پايين، 

حتِ بردم بالاتر زدم به ماتَ. نه. فشار دادم به پاش
ی، بТردم بالاتر زدم، قّه شَلِّزدم به حماقت، کَ. نه. پТرϿش

ی  هو خيز برداشت طرفم، مثل گربه که يکبزنم به لوش 
ی اسلحه را از بالای سرنيزه چسبيد کشيد   و لوله،زخمی

قريب بود دربياورد از دستم  عن. سمت خودش و پيچاندش
 اسلحه بشوم، بشوم اسير، که برقی ضامن را رها بی

آخ، : هϿوارش بلند شد که. کرده ماشه را چکاندم
 دادی آقای صياد، گاف: گفتم. و صداش بريد! سوختم

حالا بيا . زدی ترتيبِ صيدت را دادی ناکارش کردی رفت
ای خاک هم تپه  و چالهواَت را بريز ت ندکاریجمع کن گَ

. ای بخوان ثواب دارد وش هم بنشين فاتحهووش، روکن ر
م،  جوشيد از پيشانی ه حرف زدم با خودم و عرق میلِّکَ يک
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 خاک و ودورتر رورفتم نشستم . کرد م چکه میاَ از چانه
ی تفنگ که هنوز داغ بود  سرم را تکيه دادم به لوله

 ."سوزاند می

س رفته بود جا َم که پЙ  خاک تا نفسونشستم رو     "
اَم  شی که داشت سينهزدم، کوبِ بيايد، دل دلی که می

آرام بگيرد راه بيفتم سمت قرارگاه، دست از پا 
ندش بЙ م و پشتگوش اَش بلند شد رسيد به درازتر که ناله

. یِ همتی عربی فارسی قا کشيده نکشيده های آب قطارِ فحش
آمد  شد ديد اگر کسی از مقابل می هام را می برقِ چشم

 تيز پا شدم از جام خودم را رساندم بالا. ديدم می
رانده اگر َش شده گلوله کجاش را دϿ سرش ببينم چه مرگ

ک؟ با چِتِه مرد: ها؟ گفتم مغزش را نپاشيده به سنگ
 بЙرϿم داشت سقط شده نّتياتری که در آوردی از خودت، ظِ

م مگر کجات را ناکار اَ حالا زده. لسفَای درکِ اَ رفته
اَت هرچه  کنی و از گاله طورکه ناله می م ايناَ کرده

زحمت خودش را  خودش داد و به پرانی؟ تکانی به درآمد می
: برگرداند به پشت و دهانش را بازکرد گفت

بار  زنم اين خفه خفه، می: ،گفتم با حِرص...ارلاکرد
: گفت! جا که اول و آخر بايد بروی ها َت آن فرستم می
: گفتم. ميرم از دردش نامرد  پام دارم میوای تو زده

بعد زدم . تاَ نامرد هم خودت هستی و آن بابای فراری
.  سياهیِ شبومحابا تو اَم را وِل دادم بی به خنده، خنده

چين زخمی دردی تيری به پای جميله رقاص  ميک ه: گفتم
 صبح گذارد سرش تا خودِ بخورد باز کلاه شاپو می

، ناليد با ضجر ...وقت تو رقصد برام، آن باباکرم می
توانم راه بيايم، يا رهايم کن به  ديگر نمی: و گفت

ابروهام را دادم . م بگير ببرلَودرد خودم برو، يا کو
 وم، که تواَ خم کرده يعنی اَشان انداختم بالا بعد جنگِ

توانست ببيند و نديد،  تواند نمی دانستم نمی تاريکی می
: کردم گفتم دار دار، مايه شدام را کلفت، خَدر عوض صِ

کنی عراقیِ بدترکيبِ  ر میولغوگويی بЙ ت هست چی می حالی
فتِ وکو: گفتم بلافاصله! ها:  به موت؟ گفتورو
ای،  زمانی نگرفتهو، سودرمانِ ها، مرضِ لاعلاجِ ها بی
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چه خبرت است خوشه : گفت. بگيری تا ها گفتن يادت برود
اَت   چنتهومان؟ ببين فحش ديگری تو باری خوشه فحش می

. د از حرف و پاسخرϿآوЙ مان کنی؟ ديدم کم نمینمانده بارِ
. َش چرا به وقت: سنگی برداشتم پراندم به هواش، گفتم

تکان نداد به . فتبازی بس است، پاشو راه بي: گفتم
و پای وميرم اگر راه بروم ر توانم، می نمی: خودش، گفت
 ."ماَ تيرخورده

م را بازکرده اَ فيهچϿ! دست انداخته بودϿم مردک     "
َش  و زخموو پاش که عدل افتاد روت کردم انداختم روشو

ش اَ ببند دورش، سفت هم گره: گفتم. دادϿش را بТرد هوا
اَش را  د باش که آسمان، تاريکیبزن، بعد هم زود و جϿل

هاش را يک به يک قايم  تر کرده دارد ستاره بيش
پاشد از جاش و لنگ لنگان و گشاد گشاد . بست .کند می

: گفتم. ن شده بود انگارکُ حرف گوش. راه افتاد
عصبانی شد گرديد . َت هات را هم قفل کن پشت گردن دست
توانم،  گُهی میحالی که من دارم چه  با اين: م، گفت طرفَ

اَش  آيد بخورم؟ خودش افتاد به خنده، خنده اَزَم برمی
عيبی : گفتم. ها و شنوَش آب شد رفت ت گرفت و عصبانيت

َت به خودت و  طور بروی اما حواس توانی همين ندارد می
 اين اوضاع، ووقتِ شوخی هم نيست حالا تو. جانت باشد

 خنده طور بات شوخی کنم دانستم چه که اگر بود می
و زديم به خنده و . ت کنداَ گلوت را بگيرد خفه

 ."مان را نرم نرمک پيش رفتيم راهِ

. ها مان، مگر سيرسيرِ سيرسيرک سکوت بود ميانِ     "
ر داد ی نازک سکوت را پاره کرد جِ کمی که گذشت پرده

خواستی قصدِ جانم را  که می چی پرسيدی قبل از آن: گفت
سؤالم فراموشم شده از . و داشتواَم؟ خيلی ر بکنی بِکُشی

م سرم تا  گاهم پيشانی زدم به گيج. يادم رفته بود
پرسيدم پس تو چه غلطی : گفتم. يادم بيايد، و آمد

َت عشقِ   ارتشِ بعثی وقتی باباجانوکردی تو کنی می می
جϿوی بيرون  ايران است و خودت هم فارسی را خوب می

َم جواب  طرفدهی؟ برای بار چندم خواست برگردد  می
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ل رفتم راوТاَش قَ ی تفنگ را با سرنيزه بگويد که لوله
اشاره . رفتم سمتِ لوش که لو به لوش با فاصله می

. َش را هم بزند رود حرف لنگد می طور که می کردم همان
َم خوب بود  درس: َش و گفت سرش را انداخت به راه

م رفتم خواندم شد. خواستَندϿم برا دانشکده افسری
ی جنگ با شما   ارتش، بعد هم فرستادϿندϿم جبههدارِ درجه

مِ تير نفر را هم دϿ کن تا حال يک اما باور. ها ايرانی
پوزخند را اگر چشمِ ديد در شب داشتم . اَم نداده

هم خواستم کم  من. هاش ببينم و لبوتوانستم ر می
آره جانِ : نياورم از پوزخند، که زدم و گفتم

فتی و منِ ملانصرالدين هم باورکردم، َت، تو گ باباجان
 بغلِ وکنم بروی تو ت دادم رهات کردم می همين حالا وِلَ
 سکوت، حرف هم وت را برو تو راهϿ. َت مامان جان

خواهی  می: در آمد گفت. نخواستيم بزنی جنابِ آکتور
هم که  باور کن يا نکن، اما پدرم هم سيПد است و من

 خون را فهميدم دويده .عصبی شدم. پسرش هستم سيПدϿم
کشد  َم و دارد فرياد می های صورت رگو هام و تو  چشموتو

 لوش با غيظ، وسرنيزه را فشار دادم تو. شود پخش می
ی  َش زد دوباره پرده که پاره کرد رفت داخل و جيغ

رجا خودش را زد کوباند دϿ. سياهِ سکوت را جِر داد
ضحک، خودش پاش درد داشت درازش کرد و مТ. نشست زمين

را پخشِ خاک کرد و زد به گريه، و مثل پدر مادر 
ی  َش را اجازه داد بريزد بيايد از چانه ها اشک مТرده
جا هم بِشُرϿد  َش و از آن  فِرِنچوَش چکه کند رو تراش پاک

 یِتد ببرد قاويЙشُیِ شاش و گُهِ شلوارش بشود بِتبرود قا
ی  دتيکهی گِل شود، مر شان، زيرش درياچهدِنَخاک کُ

َش  مبا فاصله نشستم کنارش، سТکيدϿ! باز بЙدعراقیِ فيلم
 ."خواهد بکند بار چه می زيرچشمی ببينم اين

. به چپ، به راست. شروع کرد سرش را تاب دادن "     
قدر که گفتم  آن. به چپ، به راست. به چپ، به راست

.  خاک بلند نشودوحالاست سرگيجه بگيرد چپ کند رو
فته شد به وهاش آمد بالا کو ه و دستيِومواَش شد  گريه
اَدای . مثل خودمان سينه زد. سينه زد. اَش سينه
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صداش را هم بТرد بالا زد به . مان را درآورد زنی سينه
م  فریکُ. خواند گرفته آشنا می فتوکو. گوش گرفتم. روضه
و تيربار، خشابِ پТرم را وجا بزنم ر خواستم همان. کرد

 يرِاَش، ناکارش کنم، از خِ سينهو سر و وخالی کنم ت
. نزدم ناکارش کنم. اسير بردن بگذرم بروم سیِ خودم

و صداش وت.  نشسته بودم،جام که بلند نشده نشستم سرِ
راش شوم تکيه روضه  شدم، هم داشتم شُل می. سوز بود

دونفری راه بيندازيم که ناغافل خزيد طرفم دست 
ه کردم و لِّکَ. انداخت پايم را چسبيد کشيد سمت خودش

و وراست و اسلحه را که هنوز ت ميان راه غلطيدم به
تا بيايم بخواهم . اَش  به سينهودستم بود گرفتم رو

خيزک ده قدمی پس  کون. م داد عقب نشست بچکانم وِلَ
 وغضب تو. رفتم، بعد پا شدم ايستادم و مسلط شدم

خواست خشابم را خالی کنم  کشيد اَزَم می لو میهام اَ چشم
ها و  ش گُه بزند به شن مЙاَش بترکانَ  شکمِ قُلُمبهوتو
هم او را که  ش، آن رساندمЙ بايد سالم می. َش نزدم. ها سنگ

بلندشو : گفتم. اَش داشت و شانهوچندتا ستاره ر
َش  َش را گرفت به شکم دست. بلندشو بايد برويم. پدر سگ

ه توانم را قدم هم نمی اَم، يک گرسنه: ش داد گفت مالِشَ
اَم را انداختم  کوله. َش را به جِدЅ گفت حرف. بيايم

آوردم پرت  زمين، بازش کردم و کنسرو لوبيايم را در
ش کرد، دوباره   هوا قاپيد، نگاهϿوتو. َش کردم طرف

ش را رϿدϿ: َش گفت انداخت به هوای خودم و تا بگيرم
توانم؟  توانم بخورم، می طور که نمی برام باز کن، اين

ای که فکر کرد زده  ز شد از حرف حکيمانهَش با نيش
براش باز کردم و دوباره انداختم به سويش که . است
َش، پاشيد به سر و   لباسواَش چϿپЩه شد ريخت رو  سينهوتو

 هم که هيچ نگفت سکوت وهاش رفت تو حتمی اَخم. َش صورت
َش چيد و  ش لوبياها را از لباساَ کرد و با دستِ عصبانی

و وهايی را که ر ی گشادش، حتا آن لهو گاوچپاند ت
ش را با  َش چسبيده نجس شده بود، و باقی شلوارِ خيس

  ".راه افتاديم. قوطی رفت بالا
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مقی که از کنار قرارگاه عЈ دِ کمورسيديم به رو     "
وش به قرارگاه وَش به من بود، ر پشت. ايستاد. گذشت می

. شو بزن به آب رد: گفتم. هاش پشت گردن، قفل و دست
پايم زخمی است بخورد به آب : برنگشت نگام کند، گفت

سيم را ديگر از کجاش . شود کشد، کارم زار می سيم می
اگر هم . شود، برو شد نمیکِ نمی: پدر؟ گفتم درآورد بی

از . َش بنديم کنيم می و قرارگاه پانسمان میوکشيد ت
رفتم پيش با . ی يک عراقی مثل مجسمه. جاش تکان نخورد

سنگ شده . تکان نخورد. هاش ی تفنگ زدم ميان شانه کونه
زنم آن يکی پايت را هم  نروی می: گفتم. بود انگار

ود وخيزک از ر شوی کون وقت مجبور می کنم، آن می نَزار
حرفی نزد چيزی نگفت تکان ! بگذری ها، نگويی نگفتی

: اَم رفت هوا، گفتم د از کلهوعصبی شدم دو. هم نخورد
: گفت. زنم شوی، نشوی می وی رد میر بِشمار سه می

توانی،  نمی: گفت. زنم توانم و می می: گفتم. توانی نمی
داشت با اعصابم . کِشَندϿت به دار کنند می اَت می محاکمه

. ريختم هم می انداخت، به وش خط میوکرد، ر بازی می
: گفت. کردی گويم داشتی فرار می زنم می می: گفتم
پا تيرخورده خون رفته   يکگويند اسيرِ توانی، می نمی
فهمند  از کجا می: گفتم. توانسته فرار کند طور می چه

جЈم ! يک: گفتم. خورم ؛ ديدم دارم بازی می...يک پايت
اسلحه را آوردم بالا . طور که بود ماند نخورد، همان
! بسЧنزن لامЙ: کرد گفت، فرياد! دو: َش گفتم گرفتم سمت

. خورم من  به دردتان میطرف، َت ببرم آن لوبيا بگيرکو
َم  های صورت و رگوَت، خون دويد ت لوکو وقتی گفت بگير

های  هام داغ شد، و حتمی سرخ مثل دانه هام، و گوش چشم
. نرفت! سه: انار، که پيستون چسباندم فرياد کردم

و ی خشاب را خالی کردم تو نه يکی نه دوتا، همه. زدم
 پاشيد هوا،  آب، آب راویِوو افتاد توبه ر. َش پشت

قدر ماندم  بعد، آن. ی دϿبЙنگ هوا را نجس کرد مردتيکه
َم که  ها ريختند بيرون آمدند طرف بالای سرش تا بچه

تر  ل بود به سمتی که پيشراوТ دستم قَویِهنوز تفنگ تو
 ."مرد عراقی پشت به من ايستاده بود
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اَندϿم اين  انداخته. جام بينی اين حالام که می     "
 دادگاه  تا سرِ فرصت بِبЙرϿندϿم عقب بدهند دستِ بمانموتو

اَم دϿخلِ  مد زدهعϿ اَم کنند رأی بدهند که به نظامی محاکمه
اَم   عراقی را آورده-يک اسيرِ ستون پنجمیِ ايرانی 

قدر با پاهات  تو هم آن. اَم يا خير ناکارش کرده
ها را خِرت خِرت اَرЏه نکن، بگذار حواسم جمع باشد  چوب
ار ديگر از اول برايت بگويم و هرکجا خِبط کردم ب يک

ی قبل توفير داشت،  راه رفتم که با دفعه غلط گفتم بی
 !"هات را تکان بده شاخک

 

 

 

     تهران  -   85آذر 

  

  

  

  

  

  

    Јکی جاند 

  )برای مهدی ميرترابی(     

 " داری؟ ردپول خُ    "

ه جوانی ک  مردکرده است سمتِ دراز ش راَ      دست
هاش  پلک  و.نه غريبه نه آشناست و  و؛موهاش سرخ است

ی   شانهیِوه داده رولِيЙ  هم، سرش راویِوخوابانده ر را
 کرده که برقِ باز قدر هم آن ش راَ نيش راست و
  »حاج طرخانی«   دالانِسقفِ  زيرِتاريکیِ هاش در دندان
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ی راست  شانه از سرش را " چايی چی؟پولِ" .ديده شود
دست  ی چپ و شانهو  کج کرده رو– انداخته برداشته

 جيبِ پيش آورده کاسه کرده گرفته است جلو ش راَ راست
 .هاش سايه انداخته لب وای رو  خندهکه طرحِ مو سرخ مردِ
زودباش، عجله دارم  :کند، يعنی می به پا ی پاهِ و
راش لوس بЙ خواهم بروم سراغ کسی ديگر، خودم را می

جمع  ش راَ نصف پول که هنوز  غذاای وعده خاطرِ کنم به
 مويش را  بیدستِ و خندد می مرد .ماَ  نگرفته-نکرده 

 آورد کشد می ش، اسکناسی بيرون میَ جيبو تو کند می
 ش واَ شده ردهای برق زننده، شاد، گِ چشم جلو گيرد می

 .پول کی جان، اول شعر، بعددЈ :گويد می و دهد تکان می
کاغذ،  کتاب و از رپТ ش است وَ ای که همراه کيسه
 جوان مضطرب نگاهِ بعد وی سيمانی، سکّویِور گذارد می
زمين، ميان  گذارد می دارد برمی ش رااَ کيسه و کند می
 .گردد ش بازمیَ آرامش. دهد محکم فشارش می پايش و دو
تکان  هايش را دست .خواند می و بندد می هايش را چشم
 و ،فشار با ايدس  هم مییِورو هايش را دندان دهد، می

 .ريزد کند بيرون می کرده آسياب می ردخُ کلمات را
شود    سرخ می؛کند می دود فرياد هاش می رگو خون تو دارد
ش  اَ شانهو رو گذارد جوان دست می که مرد گيرد می روشو

ريخته   سردآبِ انگار .کافی است گويد هد مید ش میَ تکان
 خودش رها فتند وا شوند می ل میهاش شُ ش که دستواست رو

دوباره  .شَ جان ی تن و  ناخواستهقباضِنا از شود می
 به دستِ دنمان هاش خيره می چشم و شود می ش بازَ نيش
ی وتو چپاند می و آورد پيش می مويی که اسکناس را بی
 کهنه  خاکی رنگِتِهای کُ بال ش وَ ی پيراهن ل شده وِجيبِ
 و بندد آورد می می   هم،برايش ش راَ سرِندϿه مТرِندِشِ

 .کند ش میاَ روانه

برای  .نه، هم غريبه هم آشناست .آشناست     
 غروب، آشناست که هر قدر حاج طرخانی آن های گذرِ کاسب

ϿدϿو ها ی کتاب کيسه  تاريکی ببينندش بامایِم د 
 ردپول خُ" :بگويد کاسه کند، ش راَ دست کاغذهاش بيايد

و تو بگيرد برود اش رَ پول شعری بخواند، بعد "داری؟
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ش َ غبغب است، دار گوشت و ردش گَِ صورت . سياهی گم شوددلِ
 احساس و با خوب، .هاش معلوم نيست رنگ چشم آويزان و

صندل  .است ش بازَ هميشه نيش .خواند می اندکی تعصب شعر
هاش  لباس .زمستان تابستان، چه در چه در .پوشد می

 .کرده وتواُ راه و  به وگاه رو ره است وندِگاه شِ
 بعد مواقعی ابری و که در ملايم دارد طبعی نرم و
هايی که  اين مشخصات، برای گذری با .شود توفانی می

خرند  می و، گذر  دالان وداخلِ آيند  می،ری دارندوومТاُ
برای  و .هم آشناست روند دهند می فروشند انجام می می

 شان و تاريکی به روشنايی وقتی از همه غريبه است،
 .گردد می باز های شهر  کوچهبه تاريکیِ باز

 لوش اَاَ  آتشی که شعلهپيتِ کنارِ ايستد می رود می     
 شان و لباس و سر و ش راَ های اطراف ای آدم لحظه و کشد می

. نشيند س میدوباره پЙ و کند روشن می هاشان را چهره
 برد گذراند پيش می شان می ميان از ش رااَ های گوشتی دست
کند به هم  می باز کند شت میبالای آتش، مТ گيرد می
 گرما ش تاَ صورت و به سر کشد، ميکشد مالد پس می می

 جان بگيرد؛ هاش سرخی به گونه هاش و رگو تو بدود
سمت کسی  کند دست دراز دوره بيفتد باز بتواند
 پولِ" :بگويد بخواند شعر "داری؟ ردپول خُ" :بگويد

 کنار نداَ دوره کرده  کسانی که آتش را"چايی چی؟
کمال  تمام و  آتش راظِّدهند پيش برود حϿ کشند راه می می
صبح، طلوع  تا شناسندش که بدانند می قدر آن. ببرد

 های پايين شهر کوچه پس کوچه در بايد گرما، آفتاب،
ش زَاَ برف زِواين آسمانی که سو با زند، پرسه بزند، می

 نه، های آتش، هلِگُبه  نه، ش به شفق،اَ سرخی و بارد می
انگشت  بندِ مماس نشده يک جلو رود می. زند به فلق می

 گذارد می هاش را ی کتاب کيسه. ماند مانده به آتش، می
خيره  يف،کِ با و پايش سفت، گيردش ميان دو زمين می

 برد احتياط پيش می  بی هاش را دست .به آتش شود می
به  پاشد میای آب  هفِّمثل کَ کند، شت میمТ را لوهااَ

و تو .ها مثل بچه .خندد می کند ذوق می ش وَ صورت
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 های دورِ عکس آدم شده و هاش عکس آتش تکثير مردمک
 .کند شان می  نگاه چرخد وقتی می آتش،

شان زنی  ميان .مستانه و بلند بلند .خندند می     
گرفته  روآتش دو از ش راَ سرخ های کوچک و هست که دست

ش َ کوچک سرِ؛ رفته سنيمه پЙ ش تاَ نگ کاهويی رسریِورو و
 ش ازَ  صافغبغبِ چانه و زيرِ کند به آسمان می ووکه ر را

 .آيد شده درمی  خورشيد، گداختهسِرنگ مِ شهوت به
 و خواستن عشوه از رهاش پТ خنده .زن بلندتر .خندند می
مردهايی که  با کند چه می دارد داند خوب می. است

 و نداَ شان گرفته وان چای دستيکی يک لي ند واَ همراهش
 گرد  آشنای دورهفروشِ چای زن، .تمناست از رشان پТ نگاه
کی جان دЈ  ليوان هم برایِ": گويد می زند می صدا را

به  زند دوباره می و ". حال بيادهشِ جيگرش گرم بريز
 هوای سردو تو دهد ل میکند وِ می رها ش رااَ خنده. خنده
 کند فروش می  چاینگاهِ، گيرد یم ذوق زده چای را .دالان

بيرون  رپТ و داخل ظرف قند کند می ش راَ زمان دست هم و
ش چيزی هست که مرد حرفی چيزی َ نگاه توو .آورد می

 را قندها .رود می کند و گويد نمی زند نمی اعتراضی نمی
داغ  داغا چای را به دهان و ريزد هم می با جا يک

 و آورد هم می به ش راها لب و  قندهاوکند رو خالی می
صدای آسياب کردن  .اندازد می کار به هاش را دندان

ش َ جان در گرما هنوز. رسد خورده به گوش می قندهای خيس
 شود به هوا می ی زن بلند نگشته است که صدای خراشنده

. شود گردد شنيده می می خورد باز می  گذررود به سقفِ می
ش بِ ش گفته،َ گوش  نامربوطی زيرکسی چيزی حرفِ انگار

که  طور ش رسانده باشد اينانگشتی بِ يا زده باشد
Ͽآيد ش هرچه میَ دهان از و کشد می واره Тرده زندهباش م 

 های گذر کاسب .زند می ندکند گَ يکی می ی همه را
 نيشِ با هاشان، مغازه جلو نداَ بيرون ايستاده نداَ آمده

آتش  ی دورِ  حلقه گروهِجمعِ شده، شيطنت باز ه خنده وب
زن : افتد ندکه میاَ  اتفاقیدِصЩرϿتَمТ و کنند نگاه می را
 بالا ش راَ سرخ دست کوچک و ش،َ چرخد طرف گردد می می هو يک
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 و کند، هم نمی ش راَ اوضاع مراعات حال و برد، می
 های گشاد چشم واج با هاج و .شَ صورتو تو خواباند می

پنج انگشت  .دخور می يکی ديگر بيايد به خود شده تا
 هواو تو .هاش  گونهیِورو شود ی سرخ می لاله  زن دوکوچکِ

ش َ پايين نزند و سومی را گيرد دست زن را کسی می
ش فريادش به آسمان َ هوارش جيغ .کند رهاش نمی و آورد می
 شهر فکر کرده هرکی هرکيه و! قلَّعϿی جЈ تيکهدمر": است

چايی که  .کنهش دون می خوره نمک نمک می .پاسبون نداره
  خانومِکشه به یِ خجالت نمی .ت زهرت بشه فتِوت کودادم بِ

 بگو" :خط ديگرو رو اندازد می و گيرد می رز دϿ"...محترم
 وت ازوشی رکِخوای بِ فتی اگه زن میوکو سرِ خاک بر

خب دس کن  ب،سЧمЙ داين هوای بЙ وونزنی ت لرز سگ سرما
گيرند  می ش راَ دست ادامه دهد، گذارند  نمی"...جيبت
 دهند ای ليوانی آب می مغازهو برندش تو کشند می می
 .ش بخوابداَ شده  تيزش آتشَِ دست

چه  مانده است که چه شده، مانده،  بازدهانِ با     
و تو هاش است و  گونهیِوهاش رو دست برای چه؟ گفته و

 ميان دو هاش هنوز ی کتاب کيسه  و؛ بارانهاش برقِ چشم
 ماند کسی زير حال می کمی که به اين .پايش قفل است

گويد چه شده برای چه کتک  کند می ش زمزمه میَ گوش
هاش آرام  چشم ر گرفته لاله شده؟هاش گُ خورده که گونه

بزنند کلاپيسه  دو کنند دو ک شروع میمЙم نَآرام نَ
 بيفتد، اروПسرش به دϿ و ش کف بياوردَ دهان بشوند،
و تو .شود ش خراب میَ حال .به چپ بگردد به راست بگردد

 ش راَ دهان هو يک .همو رو کنند سرش تيرآهن خالی می
که  های سفيد کف راه با ناسزا هم به فحش و کند می باز
هاش تمام  فحش .هاش ریبЙ و دور به زن وو رو پاشند می

 .زمين افتد شکند می شود می ش تمام میَ شده نشده تحمل
حاج   گذرِ کفِخاکِو رو خودش چرخ بزند دورِ کند شروع می
سرش  .کشد می درد .نجاله شودخودش کُو تو  و،طرخانی

چاله خودش مТو تو .دهد می چسبد فشار دستی می دو را
ل هاش پЙ  چشمسياهیِ .شود هم بازمی دوباره از .شود می
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Йدوباره  .فاتحه و جاش سفيدی بيايد زند برود، ل میپ
خودش و تومثل جنين  ی نخ، مثل گلوله شود، بسته می

  سفيدی ازکفِ. درϿپЙ ش میَ پای چپ .شود فشرده می جمع،
ش ش کِاَ چانه از ريده است وشُ د،رϿشُ هاش می ی لب گوشه

 دورش اَند جمع شده .ی برف شده رکهبِ زمين و آمده تا
 نداَ مضطرب مانده. گويد هرکسی چيزی می ،اَند حلقه زده

که   رازن .چه کنند چه نکنند دانند نمی  و،معطلو 
 روگو گم و خودش را .نداَ کرده رودو نزديک آمده بود
 و  شلوغی استفاده کرده،فرصتِ از .کرده رفته است

 .ها لهسЙش گوشه پЙندϿاَ هم برده شايد

هم  در وتو ها حرف .جانش آرام نگرفته هنوز     
 :گويد می دار شصدايی خَ .شود شنيده ناشنيده می .است

ارستان زده است بيرون بيم از .روانی است بابا"
چرخی  جا اين آيد می ها شب نگشته، کرده باز فرار
 کند شت میخواند پول غذايی دϿ عری میمِ و شعر زند، می

 معلوم هم نيست روزها  شب، سياهیِوگردد تو برمی
ست به اجاهلی  و  صدايی که تيز".کند کجاست چه می

Ͽپشت و کند می واش شيشکی دره Йه شِ مِفيل" :گويد ندش میب
زده  که شده خودشُو رو انگشت رسونده، رو زنيکه .بابا

 ".مياره پول جم کنه در شايدم تياتر .به سيم آخر
Йنيمه  حال کم حال، خودش بی  پاهاش کم شده است وشِرِپ

 از  سفيدکفِ هنوز اما مانده، نيمه بسته به لو باز
 و ها لب از درϿسТ د میرϿشُ ش میاَ شده های کليد ميان دندان

  زيرِی برفِ برکهو تو کند ريزد چکه می می ش،ردϿی گِ چانه
راه  تواند می خواهد، می شده است، تر بزرگ سرش که حالا

موجی " :گويد عاقل است می صدايی که نرم و .بيفتد
ش هوا اَ راندهموج گرفته پЙ جبهه،و تو زمان جنگ، .است
همان  ".خورده جوانک ش تکانَ خمТ ش زمين،اَ کوبانده سر با
دانشجوی دکترای ادبيات بوده " :دهد ادامه می صدا
های  يکی ازکاسب ".کی جاندЈ: کنند که صداش می نوا، بی
قرصی کپسولی  شايد بگرديد ش رااَ کيسه" :گويد می گذر

تلف  جا اين طور به دادش برسد اين ش باشد،وچيزی تو
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زحمت  و وروبه ز کيسه را اندازد کسی دست می ".نشود
بازش  کشد، ش بيرون میاَ  چنگ شده  قفل شدهتِدس از
 ای رنگ و پوشه و کاغذ است کتاب و رش پТوتو .کند می
ش  کارت جانبازی ش و ش مدارک تحصيلیَ رفته که ميانو رو
نرم رقت انگيز  ها  نگاه- ی دارو برگ نسخه چند و

 است از ر سياهی که پТکيف کوچکِ  و- شود مهربان می
يکی  .درشت و های ريز آمپول  وداروهای رنگ به رنگ

؛ کمک کند تواند می گويد آيد می ميان حلقه پيش می از
 و دارد کپسولی برمی گردد،  می راکيف یوتو .کند می و

 هم باز از هاش را که دندان از ديگران دخواه کمک می
آب  ش وَ دهانو تو د خالی کنبشکند کپسول را تا کنند
 .برود حل شود  دارویِتلخ ش بدهدای بِ خواهد جرعه می

ای  جرعه د،کن  خالی میشکند کنند می می دهند باز کمک می
 .وشوهم آب ر

هايی  نگاه با به تماشا، نشينند می نشينند،      پس می
ی  به ديواره کوبد زند می شان ترحم موج میوکه تو
هم  از شود، ل میپاش شُ دست و. هاشان  چشم سختِایِ شيشه
 سرِ نشينند می گردند می هاش باز شم چسياهیِ .رود می وا

 هو يک و زند پلک می زند، پلک می زند، پلک می .جاشان
 با و ماند می خيز نيم شود، می خيز پرد نيم جاش می از

ی  کيسه ش تاَ راست به چپ و گردد خورده می نگاهی ترس
 کند ش میرϿوجو جمع و، ديЙوجو می. ديЙوجوبِ هاش را کتاب
 .شود می جاش پا از .دهد ش فشارش میاَ سينهو تو گيرد می

نگاه  د،کَسТ می  مضطرب راجمعيتِ. کند حفظ می ش راَ تعادل
 .شود می حلقه بازتر .روند قدم عقب می يک .کند می
 شان بيرون، دايره از برود کند باز حلقه را رود می

 دهند، کوچه می .شب گم کند  سردِسياهیِو تو خودش را
 دشَکِ می شد،کِبِ ه خسته خودش راخست تا کنند می راه باز

 ش پيدااَ  مردهای حلقهميانِ زن، .شود می رورود دو می
های  گداری هم صدای خنده گه .کند میو جو پرس و .شود می
که  کند می رها دهد ل میوِ هواو تو دارش را زنگ

قدر  چه زيبا، قدر چه ش ببينندَ طرف برگردند ها عبوری
 افتاده چرخ ايی که مردج پيش، آيد می .ند استوЙلَ
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 که دارند کف را های سفيدِ لکه .خودش دورِ خورده بود 
 .بيند  زمين مییِورو روند، می هم وا آرام آرام از

حيوونی تقصيری " :گويد ش می به کناری کند می وور
ای  هقِم تَدϿ به سرش بذارم، خواستم سر می؛ نداشت ها

 م پخش و مرد".گذرونی داشته باشيم وقت خنده و برا
 جای وبگذارند زمين، تو سرشان را بروند شوند می پلا
 .فردا تا شان بخوابند گرم

 تر، های تاريک کوچه پس کوچهو تو اندازد می مرد     
 شهر پارکِ برسد برساند، خودش را تا رود می .رود می و

 تا بخوابد پ کندکتی خَ  نيمیِوای رو گوشهو تو برود
 نرمه بادی اگر ده است وش زوسو استخوان سرما .صبح
. ترکاند د میرϿبТ می هاش را  گونهمثل الماس پوستِ بوزد

 های کناری خيابان ماشينی از گاهی صدای عبور هر از
و تو .شود دوباره سکوت می بعد و رسد گوش می اصلی به -

 شلوغ، آميخته و درهم، صدا روجو دهليزهای سرش هزار
 .م تمييزشان دهده از تواند که نمی شنود می - شنيده

که چون  شنود وضوح می به گاه صدای انفجارهايی را
 عضلاتِ عبورشان، با و گذرند می و آيند ريزه شهابی می

گاه صدای  و .رود هم می در و شود ش منقبض میَ صورت
 کيست، داند زنی که نمی های شيطانی و شهوت انگيز خنده
 .رسد می. کند ش میاَ عصبی .اندازد به رعشه می ش راَ بدن
 .کند می فرياد. ها به نرده زند می .پارک بسته است درِ

جايی  ،وتو برود کند باز را در کسی نيست بيايد
 .لرزد می .بيرون باشد از تر که گرم بخوابد بگيرد
ش َ جوراب پاهای بی .کنند نمی را  سرماهاش کفايتِ لباس
 .زده است - زند يخ می های کهنه شده دارد صندلو تو
. زند  سبزرنگ که به سياهی میفلزیِ به درِ کوبد می باز
 زند ت میوЧقُ با زند، می و ديЙووجЈ سنگی می شود خم می. نه
های  پرنده فلزی که صداش حتا های سردِ به نرده کوبد می

نگهبان  .کسی نيست .دهد می رکند، پЙ می بيدار پارک را
ش َ لااقل فحش آيد  مرگ رفته نمیبه خوابِ انگار پارک،
ها  شب پارک،؛ گم کند ش رارϿوگو برود بگويد بدهد
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 دشَکِ می ش راَ راه .رود می .تعطيل است بسته، ها نيمه شب
صدايی است که  هاش تنها  کفشخِخ لَصدای لَ .رود می

 .رسد گوش می به و شکند می دهد خراش می ی شب را شيشه
 هاش را دست سينه،و  توست گرفته هاش را ی کتاب کيسه
جا داشته  تا سرش را ش واَ رهندِ شِ کتِآستينِو  توکرده

 .ببارد کند آسمان شروع می .شاَ سينهو خمانده رو
 سياهیِ در مرد و بارد  نرم نرم می،برف .بارد می

       .شود گم می  شهرهای پايينیِ کوچه
  ) تهران -  85ذر آ( 

 کان هلЏ پِیِوعقربه رو

  )قاسمی نژاد رای حميدب( 

 

فروشی دانشگاه آمديم پايين  های کتاب پله از     "
جا هم سوار ماشين بشويم  برويم سمت فلکه و از آن

 شهرداری و از چاک تا برسيم ميدانِ بزنيم به
داشتيم .  پله پله برويم  بالا »نصرت« فروشیِ  کتاب
ور هم ور شويم، يعنی دوفروشی دو رفتيم از کتاب می
. مان زد بايستيم ده بوديم که کسی از پشت صدایش

مان تکان هم  جای نايستاديم که، خشک شديم مانديم سرِ
دانيم از کجا ناغافل زد  سرما هم نمی. نخورديم
توانست  کی می. هامان را تيليک تيليک لرزاند استخوان

گفت  راه نمی مان که بی وقت؟ سر و تيپ وقتِ بی باشد اين
دست کت و شلوارِ گاباردينِ يشمی  يک. دمان بده بد نشان

 روشن، يک کيف سامسونتِ مهندسی و سر  آبیِبا پيراهنِ
 "نبود؟. و صورت صفا داده، تيپ يک آدم حسابی بود

فروشی دانشگاه رفتيم بالا و  های کتاب از پله"      
سری برای . ای را فشار داديم داخل شديم درِ شيشه

. ش ادبيات را گرفتيمفروشنده تکان داديم و سراغ بخ
ای دوبار  پدرصلواتی، هفته:  خودش نياورد کهویِور به
 اين یِودانی تو گيری هنوز نمی آيی سراغ می می

های ادبيات در کدام قفسه  فروشیِ فسقلی کتاب کتاب
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. ند؟ با دست اشاره کرد به کنج سالناَ چيده شده
ها و هِی ورق زديم ورق زديم  رفتيم نشستيم پای کتاب

ای که کاشته بود بالای ستون   آينهیِوتا از تو
مقابلش، سر بِگرداند که گرداند و ما هم کارمان را 

 ."کرديم پاشديم

فروشیِ نصرت آمديم پايين  های کتاب از پله     "
 بياييم بالا تا  »شهرداری«   خيابانِیِوانداختيم تو

، کج کنيم سمت راست  »ميکاييل« راهِ  برسيم به چهار
م، کج کنيم سمت چپ برويم، برويم برويم برسيم بروي

ی  آمديم، گولِّه طورکه می همين. فروشی دانشگاه به کتاب
ری که مان جمع شده بود، از بТزخَ  پيشانیواَخم تو

 یِوهامان را تو انگار دندان. خواست بکند و کرد می
مان شمرده بود که هِی هردفعه قيمت خريدش را  دهان

مان  ش هم پوزخندی تحويل  هرکدامЙیِوآورد، رو پايين می
چاکريم ": ای با آن ی بدسبيلِ توده مردتيکه. داد می

گفت زحمت و   نمی"!اَش آقای مهندس، مخلصيم آقای مهندس
 حاضر و آماده مال اَش مال ماست، سهمِ دردِسر و دلهره

فروخت  ها هم که هی ناز و اطوار می اين آخری. او
کارم  ين فروش ندارد، آن بها": آمد که ری میتُعشوه شُ

گفت   طور می  وقتی اين".خرند آيد، اين گران است نمی نمی
اَش بТراق   صورتِ گِرد وسرخ و تاپالهیِودوست داشتيم تو

خيلی خوش پЙر و پايی، لبِ خزينه ": گفتيم شديم می می
ها چندکيلو  شينی؟ مرد ناحسابی پای هرکدامِ اين هم می

ايم، بعد تو چЈسی  ايم مТرده ايم جان کنده عرق ريخته
 اين نه آن نه؟ کونِ گشاد و گوزِ :گويی آيی می می

. توانستيم بگوييم  ولی نمی"!فندقی؟ نوبر است واالله
 ."کرديم َش بود و بايد تحملش می سنگ مان زيرِ دست

ی دانشگاه رفته بوديم  خانه های کتاب از پله     "
یِ بزرگ را ا بالا، پيچيده بوديم به چپ، درِ شيشه

راست رفته بوديم آخرِ  کشيده بوديم عقب، داخل شده يک
خندی زده  لب. سالن که مخزن بود و مسوولش هم آشنا

ر وها گو وارد مخزن شده بوديم وخودمان را ميان قفسه
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ی نفيس را سبک  داشتيم يک شاهنامه. م کرده بوديمو گُ
توانيم بتپانيم  مان می کرديم ببينيم کجای سنگين می

ببريم بيرون که مسوولِ آشنا آمد از کنارمان گذشت، 
مرگمايش   مان، عطرِ مکش بالِ مانتواَش گرفت به دماغ

گفتيم ببينی . مان کرد حالی به مان، حالی ريخت به جان
خواهد که اَزَش بخواهيم شاهنامه  قدر خاطرمان را می آن

را نديد بگيرد، نديد بگيرد؟ کتاب را برداشتيم 
 مليح هم خندِ  ميزش يک لبیِويم روبرديم گذاشت
 مان ، جمله...شود می:  کتاب و گفتيمیِوگذاشتيم رو

ی  اَش به علاوه ی خاطرخواهی  به آخر نرسيده، همههنوز
خندهايش را پس گرفت، گوشی را برداشت زنگ زد  ی لب همه

ی انضباطی و  نگهبانی، آمدند گرفتند بТردϿندِمان کميته
 قطور به آموزشِ دانشگاه و از ای جا با پرونده از آن

جا هم با برگِ اخراجی آمديم، آمده بوديم  های آن پله
 ."پايين

. فروشی دانشگاه آمديم پايين های کتاب از پله     "
. ای پشت سرمان با صدای خراش خراشی بسته شد درِ شيشه

جا هم سوار  راه افتاديم برويم سمت فلکه و از آن
ماشين بشويم بزنيم به چاک، تا برسيم به ميدان 

 برويم  » نصرتفروشیِ کتاب« های  شهرداری و از پله
رفتيم، يعنی رفته  راه افتاده بوديم داشتيم می. بالا

مان  شده بوديم که کسی از پشت سر صدای روبوديم دو
، خشک شديم،  کهنايستاديم. زد بايستيم کارمان دارد

 یِوفرار تو.  زمينیِوم، آب شديم رفتيم توعرق کردي
Йزنيم  کنيم می يا کارمان را درست می. مان نيست رامِم

مان  ايستيم سرِ جای به چاک، يا اگر گير افتاديم می
گذاريم  کنيم، می ا هم نمیلّقَش و تَوخوريم، تو تکان نمی

مان  مان را بگيرند ببرند تحويل بيايند راحت دست
مان   و عِزُّ و جِزّ و التماس هم خوشاز درگيری. بدهند

 پوست موز یِوگوييم آدم که پايش را رو می. آيد نمی
طرف که . َش را هم بکند گذارد بايد فکر زمين خوردن می

ترس و لرزمان که تمام شد . مان زد، ايستاديم صدای
فروش دانشگاه است  برگشتيم نگاه کرديم ديديم کتاب



35 
 

ديديم .  داده بوديم »جوبمح« که پيش خودمان بِش لقبِ 
دانستيم پايش  نمی. مان آيد طرف دارد لنگان لنگان می

بار پا  دانستيم شايد برای اولين لنگ است که اگر می
طور سرِ  همان. رفتيم گذاشتيم و در می مان می  مرامیِورو
کرديم تا برسد  مان ايستاده بوديم نگاهش می جای
يک . د به پليسمان را بگيرد ببرد داخل زنگ بزن دست

ده بيست قدمی مانده بود برسد به ما که پايش گرفت 
سنگی و کج شد راست شد کج شد راست شد و   به قلوه

Пتا بياييم بفهميم چه شد چه .  زمينیِو افتاد روتالاپ
نشد، ديديم افتاده پخشِ زمين شده و يک پای مصنوعی 

ی  له چایِوه رفته است توش، با کلّرϿتَ طرف هم چند قدم آن
مان  َش کمکی از دست دويديم طرف. آب، شده است بيرق

اگر برآمد بکنيم، که رسيده نرسيده ديديم دارد بال 
بالای سرش که . خورد زند و دورِ خودش چرخ می بال می

ها  هاش کف ی لب ش کف کرده بود و از گوشه رسيديم دهانَ
ش داديم بلکه  هی تکانَ. اَش شُريده بودند تا زير چانه

ن کار بايد بکنيم و اصل فی چيزی بگويد بدانيم چهحر
هو افتاد به بال بال؟  طور که يک چه مرگش شد اين
هاش هم داشت پЙل  داديم؛ سياهیِ چشم داشتيم تکانش می

 ".هام قرص": زد برود که گفت، ناليد، خُرخُر کرد پЙل می
هام را نگفته بود ما پرواز کرده  و هنوز ميمِ قرص

هاش برگشتيم  با همکارش و قرص. شی بوديمفرو  کتابیِوتو
ش جا بيايد و بعد آمبولانس  کنارش و مانديم تا حالَ
 ."برسد ببرندش بيمارستان

ایِ  درِ شيشه. های بيمارستان رفتيم بالا از پله     "
فشاردهيد، فشار داديم : بزرگ را که رويش نوشته بود

 پيچيديم به چپ که اطلاعات بود و چند. ورفتيم تو
ورجه  وЙرجِه وТ »سکوت« و زيرِ تابلوی ور و ر خوش بЙدخترِ
کی هم لَانداختند و زيرجЈ کردند مردم را راه می می
فروشی را  ی محجوبِ کتاب فروشنده. خنديدند هم می به

گلی   با دسته . 205 ی دوم اتاق طبقه: پرسيديم گفتند
پارچه  مان اضافه شده بود، شده بوديم يک که به تيپ
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پله رفتيم بالا پيچيديم به راست   از راه. آقا
 را 205 يکی از راهروها اتاق یِوپيچيديم به چپ و تو

ای زديم و داخل شديم رفتيم  هقِّتَ. در باز بود. جЈستيم
ل زده همه برگشته زُل زده بودند به ما و ما زُ. پيش

های  ای مان، مثل بچه مدرسه های بوديم به کفش
رويم  کرده گفته بوديم می ربا خودمان فک. خورده کتک

که عِزّ و التماس کنيم اَزَش  اَش و بی آن ملاقاتی
مان را به پليس و  خيال ما شود راپورت خواهيم بی می

فکرکرده . نظميه ندهد بگذارد برويم سیِ خودمان
. که بود باشد و نبود تر از اين ش خلوت بوديم اتاقَ

 تخت و یِمان رفتيم جلو تا پا راه دادند با دسته گل
مالی کرديم گل را  َش را ماچ َش صورت دست انداختيم گردن

مان  زبان.  آبیِوهم داديم دست کسی، که گذاشت تو
ساکت . نگشت باز نشد حرفی بزنيم چيزی بگوييم

 نطرف هم اصل. مانِ تهای کُ ل زديم به دکمهمانديم و زُ
مان، هϿوار  یِورو  خودش نياورد که اَخم کند بهویِور به
. مان کندهمان و بيسار بارِکشد سرمان و فلان و بِب

زد و به همه  خند مان لب مان هم گرفت، بِهِ تازه تحويل
گفت اگر ما نبوديم حالا تمام کرده کفن پوسانده رفته 

منظورش از رفقاش را  نفهميديم، . بود پيش رفقاش
فقط هِی عرق ريختيم و دستمال درآورديم پاک کرديم، 

هاش   و زيرِ نگاهِ تحسين و تشکرِ ملاقاتیهِی عرق ريختيم
که تلف شويم خداحافظی کرديم  ه شديم؛ و پيش از آنلِ

 ."زديم آمديم بيرون

های بيمارستان آمديم پايين، سوار  از پله     "
 که ،جا ماشين شديم گفتيم دربست بياوردمان اين

بعد راه افتاديم سمت . داديم رفت پولش را. آورد
ها  گفتند از پله. پرسيديم. ا بپرسيمنگهبانی، شما ر

بياييم بالا، نه به راست بپيچيم نه به چپ، مستقيم 
ساعتی  حالا هم يک.  پيشِ شما5ی   شمارهبياييم اتاقِ

شويم  پا می  به ايم پا تان ايستاده شود پشت درِ اتاق می
کنيم تا  زنيم تمرين می  حرف میو به رووو با ديوارِ رو
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مان کنيد؛ و ما  ان داخل، استنطاقشما بياييد ببريدم
ايم پايين را  ايم بالا رفته ها رفته هرچه از اين پله

 ."ان بگوييمت  دوباره برای

        

                                                      
 ، تهران  85بهار

 

 

                                         گازای دراتاقِ پروانه

  )زاده فاروق صفی دکتربرای ( 

  

     از مسجد دانشگاه درآمديم، آمديم بيرون راه 
اغی چيزی ه، چايی شيرِ دفِوافتاديم برويم سمت بو

سفارش بدهيم بگيريم بياوريم با خودمان سرِ کلاسی که 
ر، و دورِ هم بنشينيم بخوريم وت و کووخالی بود و سو

ديگر را زيرچشمی بپاييم و حرفی  و با غم و اندوه هم
اما نتوانستيم بنشينيم چيزی نگوييم حرفی . نزنيم

ا نباشيم خاطره تعريف نکنيم و لّسЙنزنيم و برای هم تَ
ی   هم، اشکی را که داشت از گوشههی پنهان از نگاهِگا
 سТريد بيايد پايين کج کند برود از نوکِ مان می چشم
ی  مان آويزان شود بچکد، با آستين يا تيغه دماغ
هامان را  صندلی. نشستيم. مان خشک نکنيم نگيريم دست

هامان يخ کرد از دهان افتاد  چای. گِرد کرديم نشستيم
اقل توو آن هوای سرد بگيريم ميان و يادمان رفت لا

های سرخ شده از  مان يا بچسبانيم به گونه یها دست
. خدا بيامرزدش: دورِ هم نشستيم و گفتيم. مان یسرما
جايش هميشه : گفتيم. چه استاد نازنينی بود: گفتيم

روز   ميزش هرویِوتا باشيم ر: گفتيم. ماند سبز می
. گر نگاه کرديمدي به هم. گذاريم سرخ می ای گل شاخه
مان علامت سؤال بود، که توجه نکرديم،   نگاهیِوتو
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. مان یها ل زديم به کفشسرمان را انداختيم پايين زُ
: هو سکوت را شکست و گفت مان درآمد يک يکی. سکوت شد

ری است؟ و کجا، کدام گو »بЙيان« ببينی حالا 
 کلانتری، یِو نگفت تو »لالهگُ« مگر : مان گفت ديگری
 ننه، حالا حتم: ملاقات؟ يکی ديگر گفت اشتِ بیبازد
ЙکمЈريده ش را زده حТند اَند انداخته اَند بЙش توویِ بϿاَند .

مان  چهارمی. ی دار ، منتظرِ چوبهنتوویِ بЙند است حتم
نه، به اين : پا شود گفت که خواست عقب نماند، هم
کمی . بТرϿند ببرند پای چوب زودی، سرعت که حکم نمی

حالا نکند برود :  را خاراند و ادامه داداَش چانه
وکيلِ کُلُفت بگيرد پول بدهد بِسТلفد بزند بيرون خودش 

همه با هم صدامان را انداختيم . م کندر و گُورا گو
 گُه ن اصل.شود  مگر می.تواند  نمی.نه: سرِمان گفتيم

همين راحتی شانه  طور به خورده، مگر شوخی است اين
ЙکمЈبزند به چاک، انگار هم نه ش  خالی کند از ح

خودمان اجازه  مان راحت شد و به  خيال،انگار؟ بعد
مان را  مان را آرام کنيم و بغضِ  خونداديم جريانِ
مان قرار بگيريم، که انگار  های  صندلییِوکُند، و رو

قرار که . کرديم  می و وِلِزّتابه بوديم جِلِزّ  ماهییِوتو
 جنگل چهارتا چای ی فهومان رفت از بو گرفتيم، يکی

داغ گرفت آورد و تا سرد نشده از دهان نيفتاده 
 .ورت کشيديم خورديموه

شَلَد؟  رود می چرا استاد راه که می:      گفتيم
ش است که  تر از آن يکی پايش کوتاه  شايد يک: گفتيم
اَش  نه، در کودکی: گفتيم. رود زند می طور لَنگ می اين

  وشوايش کج شده مانده جای چيزی گرفته که پ يک مريضی
 خوب نحتم خورده و بايد برود عمل کند؛ که اگر بکند

. ش کرديم چپ نگاهϿ. رود زاد راه می شود مثل آدمی می
مان  ديگری. سرش را انداخت پايين سکوتِ مرگ گرفت

وقتی  گويند يک می. طورها هم نيست نخير، اين: گفت
اَند  ستهخوا تصادف کرده، پايش خُرد و لِه شده، که می

  مشورت- ور، اجازه نداده، شوروبِبТرЍند بيندازند د
شود  اَند ديده گفته می اَند، دکتر از خارج آورده کرده
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ش کرد تا ترميم بشود سرِ جايش  ندِ انگشت کوتاهϿبЙ يک
بعد، زديم به .  ما شدکه همان حرفِ اين: گفتيم. بماند

فتيم پيش  و ر. گير نده.ش  وِلَ.خيال بی: خنده و گفتيم
آمد و باش دست داديم خوش و بِش کرديم  که داشت می

 .راش رفتيم کلاس هم

آمد با آن کيف دوشیِ       از درِ دانشگاه که توو می
زد و حواسی که با خودش بود و  سنگين و لَنگی که می

نبود، نگاهِ همه دانشجوها و کارمندها با احترام 
کرديم که  يف میرديم، کِبТ  میشد و ما حϿظّ اَش می خيره

توانستيم برويم پيش، دورش  شاگردهاش بوديم و می
 بگو بخند کنيم و تا ،حلقه بزنيم باش حال و احوال

َش به  داد ولی کلاس دکتر، رياضی درس می. َش کلاس برسانيم
 شبيه بود اِلّا رياضی، و خودش با - ها شباهت همه درس

 رياضی که اَش به استاد آن سر و لباس و تيپِ غيرِ رسمی
ماند هيچ، به هيچ استادِ ديگری هم شبيه نبود؛  نمی

 .ی هنر مگر استاد دانشکده

اين ديگر کيست؟ :      از درِ کلاس که توو آمد گفتيم
خواسته برود کلاس نقاشی سر  اشتباهی آمده، می: گفتيم

استاد نيست شاعر است : گفتيم. از کلاسِ ما در آورده
روها   راهوعر بخواند، تودعوت شده بيايد دانشگاه ش

. گيج خورده راه گم کرده سر از کلاس رياضی درآورده
خند  با لب. جا کلاس رياضی است آقا اين: گفتيم با هم

داند و لَنگ زد تا پشتِ ميزِ  سری تکان داد و گفت می
اَش را گذاشت رووش و نگاهی  استاد و نشست و کيف دوشی

َش را برداشت،  به کلاس کرد، و بعد دست انداخت عينک
َش و  های گِردش را ماليد به پيراهن ها کرد و شيشه

َش کرد و دوباره زد به  ر نگاهوگرفت بالا توویِ نو
ما با . اَش کشيد دستی هم به سر و ريشِ پЙرپЙری. هاش چشم

: گفتيم مان می کرديم و تووی دل َش می دهان باز نگاه
 را شروع َش ست با اين هيبتِ مسخره؟ درس اين ديگر کی

ديديم دارد رياضی درس . کرد، شروع کرد به درس دادن
قدر مسلط  قدر روان، چه قدر خوب، چه ديديم چه. دهد می
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مان بيايد چی گفته  تا بياييم دست. دهد درس می
ايم حفظ کنيم، رياضی را وِل داد  بنويسيم، چی شنيده

َش را  مان بنشيند و حرف ی ذهن برای خودش برود گوشه
 را کشيد بТرد تووی فلسفه، از فلسفه هم درآمد َش بحث

جا رهامان کرد، دست  بТردمان به ادبيات به هنر و همان
َش را برداشت و لَنگ زد تا درِ  ش را تکاند کيف و بالَ

به خودمان آمديم ديديم ساعتی هم از . کلاس؛ و رفت
ايم و  ايم، و مات مانده وقت کلاس گذشته و نفهميده

کی بود؟ چی بود؟ چه گفت؟ : گفتيم. قگيج و گم و معل
بعد . طورش ديگر نوبЙر است واالله اين: مان هم گفت آخری

قدر سТرفه  چرا اين: ها درآمد گفت يکی از ميان بچه
با هم .  است »بيان« کرد؟ نگاه کرديم ديديم  می

 .ما که نفهميديم: گفتيم

ای را بهانه کرديم  سؤالی مسئله. اَش      رفتيم خانه
نه زنی نه . تنها بود. َش اَش ببينيم يم خانهرفت

اَش اما پТر  خانه. ای؛ هيچ قِّ بچهوای نه زِقّ و زو گی زنده
بود کتاب، که سرگيجه گرفتيم از بس چشم گردانديم 

شته شمرديم ببينيم چند جلد کتاب دارد و از بس سررِ
. مان چای آورد برای. را گم کرديم و دوباره شمرديم

تان  دست. مان ندهيد ت کشيديد؟ خجالتچرا زحم: گفتيم
هنوز داشت کتاب . مان هيچ نگفت ديگری. درد نکند

سТکيد  کرد می  ديوار را نگاه مییِوهای رو شمرد و عکس می
. شان نيست  کدامیِوشان است، تو  کدامیِوببيند دکتر تو

اَش را  ه کرديم داغیزِزمЙمان را از لبِ فنجان مЙ چای
و  ميز و شروع کرديم تویِوم روفهميديم بعد گذاشتي

ϿدϿم حرف زدن و سؤال کردن و شنيدن و سرِ آخر با ره
ميانِ راه . های  پТر از کتاب بازگشتيم خوابگاه کيف

: گفتيم. آمديم با هم شلوغ شلوغ حرف زديم که می
طور؟  َش را ديديد؟ کپسول اکسيژن را چه ماسکِ بالای تخت

 ديوار ديديد؟ ویِوش را ر ای خمپاره  وهای توپП عکس
اَش افتاده بود  ی شلوارش که بالا شده پای مصنوعی پاچه

مان  طور؟ و هرچه را ديده بوديم که برای بيرون را چه
مان سؤال، هِی گفتيم  تعجب بود و نديده بوديم برای
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پرسيديم گفتيم پرسيديم تا رسيديم خوابگاه و 
َش را ديديم و  گرفتيم خوابيديم و همه با هم خواب

نگران از خواب پريديم نشستيم توو جامان، مضطرب به 
مان  هم نگاه کرديم و سر تکان داديم و عرق پيشانی

 .را گرفتيم و دوباره سر گذاشتيم خوابيديم

ايد؟ و منتظر  شنيده: مان از راه رسيد گفت      يکی
ايم؟ که ما هم  چی را شنيده: شد بگوييم بپرسيم

عاشق استاد شده؟   »بيان« که  اين: گفت. گفتيم
مان گشاد شد پТلُقّی زد بيرون و همه با هم  های چشم

. بله: گفت! نه: گفتيم. بله: گفت! نه: گفتيم
طور، کی گفته، از کجا شنيده فهميده  چه: گفتيم

 یِوسرخی که هرجلسه تووی ليوان رو از گل: ديده؟ گفت
َش  ربط: چه ربطی دارد؟ گفت: گفتيم. ميز استاد است

 ميز یِوگذارد رو آورد می ها را بيان می که گلاين است 
تنها، چشم . ديگر چيزی حرفی نگفتيم نپرسيديم. دکتر

و چارِمان را خوب باز کرديم ببينيم دارد چه اتفاقی 
 .افتد می

صندلیِ جلو .  عاشق استاد شده بود،     بيان
های  اَش و با چشم زد زير چانه هاش را می نشست، دست می

زد، تکان هم  رفت به استاد و پلک هم نمی  میاَش زُل رنگی
 چند: گفت. طور است همين:   گفت »لالهگُ« . خورد نمی

باری هم با دکتر تماس گرفته، حرف زده، گريه کرده، 
و تلفن و از باجه زده است وبعد گوشی را کوبانده ر

ها،  بيرون رفته است توو جنگل، افتاده به جانِ نِی
و ! عجب: گفتيم. ا پЙرانده هواهاشان ر شکسته و قاصدک

. اَش را بگويد مان را باز نگه داشتيم تا ادامه دهان
َش نداده برود  اَش که راه بار هم رفته درِ خانه يک: گفت

 يِه توو، همان جلوی در باش حرف زده گفته برود سی
: گفتيم. گیِ خودش را پيدا کند بکند خودش، زنده

همه نقص   است با آنببينی اگر بداند دکتر مجروح جنگی
رود پشت  ماند نمی َش می جسمی و چه و چه، باز هم عاشق
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َش را داغ کند؟ گلاله  َش را نگاه نکند پشت دست گوش
 .داند می: گفت

رفتيم  داری هم میگُ خوانديم، گه مان را می      درس
زديم، کاری اگر داشت براش  اَش بِش سر می خانه
 تر  و گويه، که بيشنشستيم به گپ کرديم، بعد می می
  باز،ای کتاب شنيديم تا بگوييم و سرِ آخر با کوله می
. آمدند همه می. شد هاش شلوغ می کلاس. گشتيم خوابگاه می

آمدند  های ديگر با شوق می ها و دانشکده از رشته
َش که يک رЈبعی نيم ساعتی رياضی  نشستند پای درس می

نشست   جلو میهنوز بيان صندلیِ. چيز  ش همه بود و باقی
 ميز استاد بود که یِو ليوانِ آب رویِوَش تو سرخ و گل

ای خونِ تازه در فضايی خاکستری خودنمايی  مثل لکه
شوخی : گفتيم. اَش رود خانه بيان می: گلاله گفت. کرد می
قدر مثل کَنِه بِش چسبيد  آن: گفت. نه: گفت! کنی می

خب؟ : تعجب تعجب گفتيم. َش شد که اجازه داد آويزان
پزد،  اَش، برايش غذا می رود خانه  می!هيچ: گفت
کند، داروهاش  کشد، گردگيری می  میووتُهاش را اُ لباس
زند  رود می ای زُل می نشيند گوشه دهد و بعد هم می را می

کند، چه  گويد، چه می طور؟ چه می استاد چه: گفتيم. بِش
گذشت گفت بکند توو،  کند؟ موهايش را که کسی می نمی

کارش ندارد، مشغول   کاری به!هيچ: کرد توو و گفت
مان  دست. کلمه زند مگر چند خودش است و باش حرفی نمی
مان هم  يکی! عجب: مان گفتيم را مشت کرديم زيرِ چانه

طور با دست زير  همان! اين ديگر نوبر است واالله: گفت
 .چانه و ادای تفکر و تعجب، پراکنده شديم

.  ميز نبودیِوووی ليوان روسرخی ت روز گل      آن
همه شد  هم.  بيان هم خالی بودصندلیِ. استاد نيامد

بازار . دانست اطلاعی نداشت کسی چيزی نمی. ها ميان بچه
شايد : گفتيم. حدس و گمان داغ شد راه افتاد

. و به موت استوش بالا گرفته بستری شده راَ بيماری
شايد : يمگفت. ت را گاز بگير خدا نکند، زبانَ: گفتيم

 َش گرفته به سنگی چيزی افتاده خورده آمده پای لَنگ می
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 زمين پخشِ آسفالتِ خيابان شده ماشين هم آمده است
: هاش، گفتيم َش چشم بТراق شديم توو صورت. َش کرده صاف
َش بگير تا کسی نزده از  کام ت لال شود الهی، به زبانَ

مان  يکی. لهای جنگ فات بِکِشَدϿش بيرون بيندازد جلو سگقَ
 با بيان !هان: هاش درآمد گفت خندِ توو چشم با گُل

اَند، حالام دارند توو  اَند محضر عقد کرده اَند رفته زده
ی ماهِ  و به دريا اولين صبحانهورستورانِ هتلی ر

سرخی   ميزشان هم گلیِوکنند؛ رو شان را مزمزه می عسل
. دفروش کند جلوه می توو گلدان کريستال خودنمايی می

ت بشنفد، از  خدا کند، از زبانَ: همه با هم گفتيم
شروع کرديم، داشتيم شروع .  خوش بريزدت خبرِ دهانَ
هامان را گُل بيندازيم، خوشحالی شادی  کرديم گونه می

باردی حتا بکنيم که  گلاله در را با شتاب باز  شوخی
کرد آمد توو همه را به تشويش نگرانی اضطراب انداخت 

.  که تووشان همه چيز بود اِلّا شادمانیهاش با چشم
استاد : رفته گفت  طور ايستاده آشفته و ضعف همان
کلاس ! کشته شده پЙرکشيده رفته آسمان: گفت! مТرده

: های سؤال و تعجب منفجر شد ترکيد از انباشتِ علامت
؟ گلاله ...طور، کجا، چه کسی، برای چی چی، چرا، چه

شارِ خبرِ نحسی که آورده نشسته، نشانده شده بود زيرِ ف
حلقه زديم دورش را گرفتيم و .  کلاسجانِ ريخته بود به

اَش شديم تا حرف بزند بنالد بگويد  با هزار چشم خيره
خبری که آورده يک شوخیِ مسخره بوده، بعد بخندد همه را 

هاش  منتظر مانديم گريه. نخنديد. هم به خنده بيندازد
 شد هق هق و سکسکه و .دبТريد قطع ش. بِبТرЍد قطع شود

اَش را  سه شب پيش جنازه: گفت. مان گفت طور برای همان
اَند که خواب به خواب رفته   پيدا کردهش هتوو خانَ

جا  َش، باز بوده همه اَش، اتاق گازِ خانه شيرِ: گفت. بوده
يک ليوانِ نصفه : گفت. را بووش گرفته پТرکرده بوده

اَند  الی بوده که دادهَش روو ق  شير هم کنار دستی نيمه
با دارويی مرگ موشی . اَند مسموم است آزمايش ديده

ای باد  خودش را با جزوه. کمی نفس تازه کرد. چيزی
زد، که حلقه را گشاد کرديم هوا بِش برسد، پيش از 
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روز  همانگفت . هاش پس نيفتد تمام کند تمام کردن حرف
هارتکه ، بيان با عجله آمده خوابگاه، چ ظهردϿمای دϿم

. رود َش و رفته و نگفته کجا می لباس انداخته توو ساک
هاش را هم جواب نداده  حواس بوده؛ سؤال  گفت پريشان

َش  نبانَش است، نگفته چه ککی به تُ نگفته چه مرگ
ش را رϿورود گو طور عجله عجله دارد می افتاده که اين

چين  هم  دانستم يک می: گفت. ر کندوخودش را گم و گو
افتد با آن آتشی که به جانِ بيان انداخته  اقی میاتف

بود استاد، وقتی به تقاضاش جواب نداده رد کرده 
صبرکن : گفتيم. اَش َش انداخته بود از خانه بيرون

کنی  هات را قطار می که حرف طور گويی اين ببينيم چی می
پشتِ هم؟ گفتيم بگويد قضيه چی بوده از کجا آب 

گويد استاد مТرده،  حالا آمده میخورده که  د میخورϿ می
مان ليوان آبِ  کشته شده، پЙر کشيده رفته آسمان؟ يکی

َش بخورد جانش خنک شود حال  بدونِ گل را داد دست
هاش گل انداخته سرخ شده بود از هЈرمِ  بيايد، که گونه

کِش  ی نفس هامان که حلقه شده بوديم دورϿش، روزنه نفس
 خالی ا خورد، ليوانِآب ر. هم براش نگذاشته بوديم

مان  هامان را تيز، دهان گوش. مان را داد دست ديگری
. هامان را جϿرانده بوديم تا ادامه دهد را باز و چشم

ی پيش بعد از کلاس، بيان رفته  هفته: ادامه داد گفت
جا دوباره غرورش را کوبانده زمين  ی دکتر و همان خانه

دست و پاش ه کرده و اَزَش خواستگاری کرده و به لِ
و شين راه انداخته گفته  روافتاده گريه زاری شو

َش شده و بايد باش عروسی کند، اگر نکند خودش  عاشق
گفت دکتر . آورد شان می را يا او را، يک بلايی سرِ جفت

 گیِ خودش، خواسته بپراندش بفرستد سراغ زنده هم که می
م را توو جنگ  مЙردی!  مرد نيستمنمن اصل:  گفتهبِش
، استغفراالله، حالا ...ها بتپانند اشتم برا عراقیگذ
 که بيان ؛...رت را گم کنی ياوگذاری بروی گو می

. بندش را تکرار کرده  و دوباره ترجيع!عگفته ن
کرد؟  استاد چه: طور شد؟ گفتيم چه: خب؟ گفتيم: گفتيم
: َش بيندازدش بيرون؟ گلاله گفت حتنزد به ماتَ: گفتيم
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َش کوبانده به  رون، در را هم پشتاَش بي انداخته. چرا
هيچ ديگر، سه روز پيش : خب؟ گفت: دوباره گفتيم. هم
را که گفتی، ديگر چه،  اين: ، گفتيم...دϿمای ظهر دϿم

: هاش جوشيد خيس شد گفت بيان کجا رفت، چه شد؟ چشم
خواسته خودش  می. اَندϿش های شمال  جЈسته ديروز توو جنگل

ر وطناب را ناجو.  بِکُشدرا حلق آويز کند از درختی،
کِش از درخت آويزان مانده تا کسی  انداخته، نفس
َش که جا آمده رفته خودش  حال. اَش پايين رسيده آورده

ملاقات  حالام توو کلانتری، بازداشتِ بی. را معرفی کرده
 .است

 

                                                  
*** 

آمديم، آمديم بيرون راه      از مسجد دانشگاه در
فه، چايی شيرِ داغی چيزی وافتاديم برويم سمت بو

سفارش بدهيم بگيريم بياوريم با خودمان سرِکلاسی که 
 ...روت وکووخالی بود و سو
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 ی مТچاله شده يک فرشته

 )برای اصغر نستری ( 

 

.  اَسفَل نيست که نيست، به دϿرϿکِاتوبوس" :     گفت
َش کردم بفهمد  ری نگاهوجو" .ت رشت مЙرسانَ خودم می

های  ای زده پرانده که يا آدم بداند حرفِ چِرتِ احمقانه
 ،َم را نگرفت نگاه. های سر به هوا زنند يا چِل مست می

سرِ حرفِ خودش را دوباره گرفت ادامه داد تا رضايت 
م چارصد اَش برسانَدϿ وقتِ شب با موتورِ لَکَنته بدهم آن

هم زير برفی که شروع  تر، آن طرف پانصد کيلومتر آن
. باريد و زمين را سفيد کرده بود  داشت می،کرده

ی کوچک از يازده گذشته  عقربه. َم کردم نگاهِ ساعت
 داده - تکيه کرده  »حامد« . رفت سمت دوازده داشت می

 چيزی -کرد و حرفی  بود به ديوارِ ترمينال، نگاه می
 - َش را بدهد  ی مخالفت  نشانه–گفت تا بوویِ  هم نمی

شان بزنم بروند پیِ کار و  گرم شوم پسِ باشد، دل
دست به . ماندند تا رضا دادم. نرفتند. شان گی زنده

کارِ وЙر رفتن با موتورش شد و چراغِ جلواَش را که قطع 
: گفت. ر، وصل کردوپاشيد جای نو شده بود ظلمات می

  " !سوار شو"

. َم حامد هم پريد بالا نشست تَرک. ر شدم     سوا
تو ديگر کجا پسر؟ قرار ": هϿوارϿم رفت به آسمان که

نيست مگر فردا صبح سوار شوی بکوبی بروی اصفهان سرِ 
نشينی ترکِ  طور گيج و گوول می َت که اين درس و دانشگاه
رسانَدϿت جايی که قرار نيست  دانی سالم می موتوری که نمی

تازی؟ خب می آيم  نفس می  يکچه خبرت است: "گفت" بروی؟
گردم تنها نباشد، ميانِ راهِ برگشت   برمی »صفا« با 

اگر قرار باشد : "گفتم" .ش نبردَ هم باش گپ بزنم خواب
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رسی   زنده برسيم رشت، تو دوباره فردا شب می- برسيم
 هاش شانه" خوری؟ مانی غيبت نمی َت نمی از دانشگاه. تهران

موتورش را روشن  صفا." خيال بی": ت گفترا بالا انداخ
ور و از ترمينال د-متری نرفته  صد. کرد راه انداخت

خاموش روشن، . َش بازی درآورد نشده بوديم که چراغ
َش  معرفت درست نگه نداشت بی. خاموش روشن، خاموش شد

کند توو تاريکی نرويم، که رفتيم و تا بيندازيم 
افتاد توو دست انداز هو موتورمان  توویِ اتوبان، يِک

ی شهرداریِ لعنتی، و کَلِّه کرد  و کمی جلوتر توو چاله
حامد تيز و . و چپ شد و افتاد روومان، مانديم زيرش

 پريده بود پايين، رفته بود ايستاده -تند پريد 
ريز  کرد، ريز مان می ی خاکی، نگاه بود بالای تَپЩه

ببينم قَدЏ هاش را حدس بزنم  توانستم چشم می. خنديد می
هاشان هم آب راه افتاده شُرЏه  اَند و از گوشه عدس شده

. سЧبروو آب بخندی لامЙ": گفتم. اَش کرده تا زير چانه
 ؛بيا دست بگير اين لَکَنته را بلند کن از روو پامان

 - اَش بТريد  خنده ".کشد مان جيغ می های دارد استخوان
فرمان، دويد آمد توو چاله دست گرفت به . قطع شد

بЙند، يا  ور زد نشد، رفت عقب دست سِفت کرد به تَرکوز
ما هم برا خودمان دراز کشيده . علی گفت نشد

باز . خورديم خوابيده بوديم زير موتور، تکان هم نمی
َش در رفت؛  هو تِلِنگ ور زد تا يکوور زد، زوور زد، زوز

موتور را رها کرد دويد بالای تپه ايستاد، و تِرِکيد 
. کشيديم خنده افتاديم زيرِ دردی که می. دهاز خن
د کفن ورϿشواَت را بِبЙرϿد نَ عЈرضه ر، تنِ بیوشو ردهمТ": گفتم

رها کم و مار و موتِحمر، زونکند لُخت بيندازدϿت توو گو
بلندشو بيا دست بگير ما هم کمک : " گفتم." شود

موتور را . آمديم بيرون" .کنيم بياييم بيرون
مان را هم  تَن و لباس.  جϿکدرآورديم زديم روو

. آلود بود  من پاره شده خون کاپشنِآستينِ. تکانديم
: گفتم.  نشده-ش شده  صفا چيزی نگفت بفهميم چيزی

ر وبازی را بس کنيد برگرديد برويد گم و گو تياتر"
 -  من هم خاکی؛هاتان تا صبح بميريد شويد توو لانه
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 رشت تا از رسانم طوری خودم را می کنم يک چيزی سرم می
َم را  هام زياد نشود مجبور شوم درس  شنبه نمانم غيبتکلاسِ

 هوا عجيب ".رويم سوار شويد می: "صفا گفت" .حذف کنم
 –مان را  بТريد سر و صورت سرد بود و مثل الماس می

ها هم  فروش وقتِ شب که سيگار مان را آن های دست
شب ی کوچک،  عقربه. شان را برچيده رفته بودند بساط

 انداخته بود توو سرازيریِ -را رد کرده، افتاده 
 -صفا گفت سيگاری برايش آتش بزنم . سوار شديم. صبح

ش را دادم  دوتا روشن کردم يکی. َش روشن کنم بدهم دست
 .َش دست

     صفا گفته بود سيگاری برايش آتش بزنم روشن کنم 
ش را دادم بودم  دوتا روشن کرده يکی. َش بدهم دست

. ها َش که روغنی شده بود و سياه، مثل دست مکانيک دست
ش را  کرد جايی رفت تَقَلّا می داشت با موتورش کلنجار می

َش سيگار پشت سيگار  شد و از حرص درست کند و نمی
َت  حالا چه مرگ": گفته بودم.  خواسته بود-خواست  می

است خودت سر به سرش بگذاری؟ بگذار تعميرگاه، سرِ 
گفته " .َت ديگر دهند دست کنند می َش می راه   بهوصبر رو

: با تعجب گفته بودم" خواهی بروی رشت؟ مگر نمی: "بود
 -  خواهم به تو و موتورت چه ربطی دارد من کجا می"

َم مهربان شده چرخيده بود سمت   نگاه"قصد دارم، بروم؟
 داده بود به ديوار، -صدا تکيه کرده  حامد که بی

َم را دوباره جمع  نگاه. کرد  صفا میهای روغنیِ نگاهِ دست
 اَخم ريخته بودم تووش  همر کرده کمی تعجب کمیوو جو

َت بخواهد ماشين هست که برسانَدϿم  تا دل": گفته بودم
ترمينال، نيازم به موتور درب و داغان تو نيست که 

. ندش نگذاشته بود ادامه دهمبا نگاهِ تُ..." لطف کنی
. نده بودم کارش را بکندادامه نداده سکوت کرده ما
 موتورش هاش را از شکمِ کارش را کرده بود و دست

اَش، باش وЙر رفته  درآورده چسبانده بود به چراغ جلو
خودش . بود ايرادش را گرفته زده بود روویِ چشمک

 .زد شد، يعنی چشمک می شد روشن می خاموش می. گفته بود
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اَش  ه     چشمک زده بود اشاره کرده بود برويم خان
هامان را زده بوديم  با حامد گشت. کارِمان دارد

مان به گپ زدن که آمده بود  ايستاده بوديم سرِ کوچه
سلام کرده از جلومان گذشته رفته بود؛ بعد برگشته 

برويم . َش برويم چشمک زده اشاره کرده بود دنبال
که رفته بوديم نشسته بوديم روویِ زمين، . اَش خانه

اَش داده بوديم منتظر، که  ی ترکمنیها تکيه به پشتی
اَش معطل کرده بود؛ بعد با  رفته بود توویِ آشپزخانه

سينی و سه استکان کمرباريک و يک بطری زهرِماری که 
هاش، از  َش بود و برقِ شيطنتی که توویِ چشم توویِ دست

مان نشسته  آشپزخانه درآمده، آمده بود جلو روویِ
:  اَخم کرده گفته بوديممن و حامد لب وЙرچيده،. بود
و " ،شود مان دردِسر می نه، حالا نه، مسافريم، برایِ"

نفری همه را   اما بعد، سه. مЙنعِ ديگرر وهزار جو
َش  فت کرده بوديم، تَهوريخته بوديم توو خندقِ بلا کو

هاش را هم زده نشسته بوديم به گپ  را درآورده آروغ
 .و خنده

های  ه، و برف     نشسته بوديم به گپ و خند
مان را جمع کرده مشت کرده ريخته بوديم توو  کتِ نيم
هاش جيغ شده بود   خنده »ميمنت« ديگر، که  های هم يقه
ها پريده رفته  کلاغ. های پارک را پرانده بود کلاغ

مان کرده  رتر نشسته وقيحانه نگاهِوبودند چند قدم دو
بودند و دوباره آرام آرام پيش آمده قار کشيده 

هامان که تمام شده بود بلند شده قدم  خنده. ودندب
زده رفته بوديم زيرِ آلاچيق، چای سفارش داده گرفته 

َش  کتی را که برف بТرده بوديم دوباره زير برف، نيم
هاش را ريخته  نخورده مانده بود جЈسته، با دست برف دست

هامان را چسبانده بوديم به  نشسته بوديم چای
مان کند خودش سرد  َش باز شود گرمِ يخمان،  های يخِ گونه

ها خيره شده  در سکوت به برف. شود؛ که شده بود
 - هوا درآمده گفته بود  ل رفته بودم که بیراوТقَ

. هم برايش بگويم  را باز »سليم« ی  خواسته بود قصه
هايش را ديده بودم که  َش کرده بودم، توویِ چشم نگاه
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. ميده بودم چراغم رفته نشسته بود تووشان، و نفه
گفته بودم سليم چه طرح و . باز برايش گفته بودم

بنيه  که چهارشانه و قوی. ای داشته بود شکل و قيافه
مان بود که  تنها کسی از خانواده. گرفت شتی میکُ. بود

خودش خواسته بود؛ به حرف کسی هم . رفته بود جنگ
گفته بودم درس . گوش نداده منصرف نشده بود

اگر نرفته بود .  آخرسالِ. انشجو بودد. خواند می
: گفتيم هم بِش می جنگ، سال ديگرش شده بود پزشک، ما

.  گفته بودم-های ديگر هم زده  خيلی حرف. آقای دکتر
: سکوت را شکسته پرسيده بود. کمی سکوت شده بود

باری  دانست، چند که می با اين" طور شد؟ سليم چه"
گفته . مه بودشنيده بود اَزَم دوباره برايش گفت

کسی هم نگفت چه . وقت هيچ. از جنگ برنگشت: "بودم
کشته شده اسير شده چه شده که .  آمده- آمد سرش به

 نمانده؟ آب شد رفت - نيامده -هيچ نشانی اَزَش نيست 
: " گفته بودم." ود شد رفت آسمانوتوویِ زمين، د

   چشم به، شوهر نرفته، هنوز مانده!چاره نامزدش بی
 ديگر." گردد گويد اميد دارد سليم برمی  می.در است

بدون . َم يخ کرده بود چای. سکوت. چيزی نگفته بودم
َم  غم آمده توویِ دل. قند، تلخ سرکشيده خورده بودم

طور  آن. اَم کرده بود م نشسته گرفتهيها  توویِ چشم
توانستم اجازه داشتم جلواَش  ها می  زمان–ها  وقت

خودش برايم آتش بزند بدهد حتا بگويم . سيگار بکشم
روند توو هم، ولی حرفی  هاش می دانستم اَخم می. َم دست
کرد، به سТرفه  سيگار را روشن می. زد  نمی-زند  نمی
گفت  ر از خودش و میوگرفت دو ش، میدϿوافتاد از دو می

کردم،  سکوت که می. شود اَزَش بگيرم که دارد خفه می
َم و  ی لب کاشت گوشه میآورد  گفتم، خودش می چيزی که نمی

کرد خودش  ر و گم میو يک ربعی گو-رفت ده دقيقه  می
ای فرضی ميان  ی نقطه َم خيره طور که نگاه همان. را
ها بود گفته بودم دست کند توویِ جيبم، سيگار در  برف

 .َم بياورد روشن کند بدهد دست
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َش، سيگار در بياورم       گفت دست کنم توویِ جيب
آمد با   عجيبی میزِوسو. هاش گذارم ميان لبروشن کنم ب

من و حامد . هامان ريخت توو چشم های برف که می هرِوپو
گرفتيم سرمان را پشتِ هم گم  عقب بوديم پناه می

 - توانست بکند  کرديم، ولی صفا تنها کاری که می می
هاش را تند تند  هاش را مТژه کرد اين بود که پلک می

ريخت  بادی که می  شود از برفروهم نگذارد کو بزند به
َم  سيگارش را در پناهِ کاپشن. پاشيد به سر و رووش می

چند پТک پشتِ . َش ی لب روشن کردم بТردم پيش گذاشتم گوشه
هم زد، سرش را تکان داد يعنی سيگار را بردارم نفس 

برداشتم گذاشتم برداشتم . بکشد دوباره بگذارم
گار گرفته شد؛ شد گذاشتم برداشتم گذاشتم تا جانِ سي

   ريزهَش شبيهِ َش، با باد رفت و آتش جان، انداختم نيمه
حامد چسبيده بود به . شهابی ميان تاريکی خاموش شد

داری گُ اَش و گه من سرش را کرده بود توو يقه
گفت که  َم چيزی می  بيخِ گوش-آورد کنارِ  آورد، می درمی
اش را هم ه خنديد، خنده شنيدم و خودش ريز ريز می نمی

:  هوار کشيدم-زير گوش صفا داد زدم . برد باد می
روی  مان، و تختِ گاز هم می م حالا که سرما کُشتِ کجايی"

سرش را تکان " َت هم نيست؟  به تُخم-عين خيالت هم 
 ،ماَ عمد گفت نشنيده برای خودم چه گفته  داد، به

ی چپ،  سرش را خَماند روو شانه. گفتم. بلندتر بگويم
: اَش را داد به راست و توویِ باد فرياد کرد هچان
. رسيم قزوين کرج را رد کنيم می. رسيم کرج داريم می"

رويم تا  رويم می رويم می قزوين را هم بگذرانيم می
اَش  رشت را غليظ گفت و خنده." رسيم رشت  می-برسيم 

هام  آمد از جلو گوش  بادی که مییِرا وِل داد توو
بلند . د از حامد هم بگذرد برودرفت برو گذشت می می

گويی جايی  زنيم مرد حسابی، نمی داريم يخ می: "گفتم
 تو یِشقّ هلِّميريم فدای کَ مانيم می ميان راه می

داد زدم بلند گفتم که حامد هم به عمد " شويم؟ می
َم دربيايد حرفی بزند اعتراضی بکند، که  بشنود پТشت

بان از شکم مادرش ز انگار بی. صТمЫ بТکم.  نکرد-نزد 
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ر پاشيده بود به ودرآمده بود، آمده بود بيرون، نو
دوباره . خنديد کرد، می يف میخنديد، کِ فقط می. عالم

های صفا فرياد کردم گفتم جايی چراغی لامپی  توو گوش
ديد بايستد در بزنيم برويم توو، خودمان را گرم 

 فتوشود؛ چيزی هم اگر بود کو باز- مان آب کنيم، يخِ
سرش را به چپ به راست . گی کنيم که مТرديم از گرسنه

چشم و چارϿم . به بالا به پايين تکان داد، يعنی قبول
 جِراندم، به حامد هم -را تا جا داشت باز کردم 

َش،  های قَدЏ عدس گفتم اطراف جاده را بِسТکَد با آن چشم
ری پيدا کند برويم تا صبح وتواند چراغی نو ببيند می
موتور . صفا خودش ديد، پيدا کرد. يم يا نهراحت کن

 رسيد مقابل -را انداخت توو خاکی و رفت تا برسد 
َش آويزان بود  سقف ری از پيشونو  کمای که لامپِ خانه قهوه

آمد  رفت می  باد برا خودش مییِ ساعت تووو مثل پاندولِ
زد روو جϿک . پياده شديم. نگه داشت. خورد  تکان می-

ها  من و حامد مثل گربه.  بالاش کردو نگاهِ زير و
پاهامان را تکانديم، . خودمان را کِش و قوس داديم

 ها« هم،  هامان را هم تند تند ماليديم به دست
صفا . کرديم تا خون، دوباره جريان بيفتد تووشان»

داد  رضا نمی. کرد َش می راسП و ريسП. سرش گرمِ موتورش بود
مان را نسازد دل بکند برويم داخل، سرما کارِ

کارِ فحش و فضيحت که شديم  دست به. ناکارمان نکند
 .رضا داد

َش       زديم به شيشه، که چرب و چيلی بود و پشت
پيرمردی سر و ريش سفيد آمد . شد چه خبر است ديده نمی

" ها؟": پشتِ در را برداشت سرش را کرد بيرون گفت
گرم مان است تا بگذارد برويم توو   که چه مرگِگفتيم
خوريم اگر داشته  گفتيم چای و غذا هم می. شويم
 راه .زد انگار تلگراف می." فقط چای": گفت. باشد

داد رفتيم داخل نشستيم پشتِ ميزِ درب و داغانِ رنگ و 
هامان را گِرد کرديم دورِ  کمی بعد صندلی. ای روو رفته

ای از  هَش گِردِ ی سرخ زد و شعله بخاریِ بزرگی که گُر می
هاش ريخته  کرد که سياه بود و گچ را روشن میسقف 
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خانه نبود اِلّا مردی که در  کسی توو قهوه. بود
تاريکی روو به ديوار و پشت به ما نشسته بود، و 

داخل که . کرد َش بخار می ليوانی چایِ سياه کنار دست
شديم رويش را گرداند به ما و ديدِمان، ولی ما چيزی 

. توانستيم هم ببينيم  نمیاَش را نديديم، که از چهره
هامان را کشيديم  صندلی. عقب کشيديم. مان شد گرمِ

مرد . ها مثل آدم حسابی. بТرديم پشتِ ميزمان نشستيم
. مان کرد مان و در تاريکی نگاه چندباری گشت طرف

صفا دست . مان و رفت چی چای آورد چيد مقابل قهوه
. ره استَش پا َش را بردارد، ديدم آستين دراز کرد چای

با . َش هم خون دϿلَمِه شده ماسيده خشک شده روویِ دست
گفتم ." چيزی نيست: "گفت!" َت دست": نگرانی گفتم

بلند شود بايستد ببينم ديگر کجاش زخم و زيلی شده 
پايين . جا کلِّه رانده تا اين که هيچ نگفته، يک

شلوارش پاره شده بود، و پايش از زانو تا مТچ غرق 
آمد  َش و نرم نرم می نوز خيس بود خون ه-خون شده 

. ر شده بود خونَش هم پТ شُريد تا پايين، و کفش می
ای اصلن با اين وضعی  تو حالت خوب است؟ زنده": گفتم

وقتِ   خودمان توو اين- ای برا خودت که درست کرده
گفت . خيال گفت بی. ش نيست  چيزیگفت" وقتِ سرما؟ بی

. شد از دهان افتادَم را بخورم سرد  بنشينم چای
َش به ما   به ديوار نشسته پشتومردی که رو. نشستم

جلوتر که . مان آمد طرف. نرفت. بود بلند شد برود
اَش  چهره. وحشتناک بود. َش آمد در روشنايی ديديم

 .وحشتناک بود

کنی  کاری که تو می وحشتناک است اين":      گفته بود
اَم که وحشتناک  مگر چه کرده: "گفته بودم ."ای  کرده-

بخشَدϿت، گفته  خدا نمی: "گفته بود" آمده به نظرت؟
َت  توانم بزنم ای ديگر نمی بزرگ شده: "گفته بود." باشم

ای  ها که کرده کاری خُرد و خاکشيرت کنم با اين کثافت
َت  تر هستی احترام برادر بزرگ: "گفته بودم." کنی  می-

سا هم به کيش  مو، اما عيسا به دين خود،واجب، سرِجا
ی  از خانه.  را اَزَم گشتانده رفته بودرويش." خود
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قدر که  دادم؛ آن بوویِ گندِ عرق می. صفا آمده بودم
گرفتم اگر  شد تهوع می ثيانی میحال خودم هم از خودم غِ
. کشيدم آمدم بويم را نفس می از روو به روویِ خودم می

َم  جایخواستم زودتر بروم توو  می. سرِ پا بند نبودم
مِش  َم مِش سرم را بگذارم بميرم، که آمده بود توو اتاق

 ."وحشتناک است": روويی گفته بود کرده بود و با تُرش

  تاول. سوخته بود انگار. اَش وحشتناک بود      چهره
َش خوب که  صورت. هاش هم آب آورده بود تاول شده تاول

اله کردی وЙرچروکيده شده توویِ هم فشرده مТچ نگاه می
هاش سالم بود و مثل زمرد برق  تنها، چشم. شده بود

ای از بهار توویِ  فکر کردم تکه. درخشيد زد می می
اَش مثل پاييز، خزان کرده  باقیِ چهره. هاش است چشم

 جلوتر، -تر  وقتی آمد پيش. ريخته فنا شده بود
با صدايی که خَش . مان سيخ شد مان گرفت موویِ تنِ ترسِ

آمد گفت  کرد بيرون می ای که خِس خِس می هداشت و از سين
زخم و زارِمان را ببندد . مان کمک کند بگذاريم بِهِ
، يکی در ميان سТرفه  همهاش ميان حرف. پانسمان کند

َش که معلوم نبود  بТرد جلو دهان َش را می کرد و دست می
مان  تواند کمک  می-خواهد  طور می گفتيم چه. دهان باشد

های  ی کمک خانه، که غريب است جعبه وهکند توو اين قه
جا نه، توویِ  نه، اين": گفت.  باشد-اوليه پيدا شود 

گفت . خانه بود ی پشتِ قهوه  در محلهاَش خانه." اَم خانه
 هوا -طور بماند  مان اگر اين گفت زخم. اَش برويم خانه

هنوز لرز . کند  سرما بخورد، ناکارِمان می-بکشد 
 که مТچاله بود و سرخ و سياه، و اَش داشتيم از چهره

دوباره اَزَمان . کرديم َش می شد وقتی نگاه مان می چِندِش
توانيم تا صبح هم  گفت می. َش برويم خواست همراه

اَش بمانيم بخوابيم، بعد در هوای روشن برويم پیِ  خانه
اشاره کرد ترس . صفا اشاره کرد برويم. کارمان
از پشت ميزمان . استاشاره کرد خيلی هم خوب . ندارد

. َش رفتيم چی را داديم، همراه بلند شديم، حساب قهوه
صفا موتورش را گذاشت توویِ . اَش نزديک بود خانه

نشستيم توو پذيرايی، که کوچک . حياط، رفتيم داخل
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 شد اگر سه نفر نبوديم پنج مان می ور جایوبود و به ز
ه هم. ی داروهاش را آورد مشغول شد جعبه. نفر بوديم
 دست من و دست و پای صفا را شست ضد. مجهز. چيز داشت

اَش را بست،  عفونی کرد باند پيچيد، بعد درِ جعبه
 نشده بود، قنبرک زده -َش نبود  حامد که هيچ. بТرد

 - ای تکيه به ديوار، نشسته بود نِگاش  ساکت گوشه
َش کنيم؛ فقط  شد نگاه مان نمی ديگر چِندِش. کرد نِگامان می

اَش وقتی حرف  ها و خِس خِسِ سينه ا و سووتِ نفسه سرفه
سوخت  َش می مان به حال  دل-کرد  مان می زد ناراحت می

انداخت چند  برامان که جا می. شديم َش می ناراحت
گفت کسی را . کند گفت تنها زندگی می. ای هم گفت کلمه
خانه  دϿمای صبح توو قهوه ها تا دϿم گفت شب. ندارد

نگفت . َش چه شده اما نگفت صورت. شدک بيدارخوابی می
وقتی چيزی . نگفت چرا کسی را ندارد. چرا تنهاست

 .حرفی نگفت رفت بخوابد تنهامان بگذارد

حرف زديم حرف زديم خسته شديم .      خوابيديم
آفتاب . باريد بيدار که شديم برف نمی. خوابيديم

ی آسمان مانده بود از پنجره  درآمده رفته بود ميانه
گفتيم چرا نيامد بيدارمان . انم  یِوپاشيد رو ر میونو

گفتيم شايد رفته است . کند، خواب مانديم ديرمان شد
. شود نان بگيرد صف دراز بوده مانده، حالا پيداش می

هرچه . گفتيم اگر نيامد پيداش نشد چه کنيم؟ نيامد
: صفا بلند شد گفت. مان نشستيم نيامد توو جای

صداش کنيم شايد هنوز : "گفتممن ." َش برويم دنبال"
 چی ،دانيم  نمی کهَش را اسم: "حامد گفت." خواب است

اما ..." آقای... آقای" :صدايش کرديم" صداش کنيم؟
 -چند لحظه .  صفا رفت خانه را بگردد.جوابی نيامد

 فريادش - هϿوارϿش -  دقيقه که گذشت، دادϿش -ثانيه 
به اتاقِ صدايش را گرفتيم رفتيم رسيديم . بلند شد

. صفا گفت. مЙرد، توویِ جايش خوابيده، مТرده بود. مЙرد
انگار شبِ ." شود بيدار نمی. کشد نفس نمی. مТرده": گفت

خواسته تنها نماند   و می؛دانسته آخرش بوده بود و می
َش، يک کپسولِ   تشککنارِ. بپوسد، کسی باشد خبرش را ببرد
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ش  که يکیاکسيژن بود و يک ماسک و چند نايلون دارو 
.  مТرده بود،مЙرد. باز شده، ريخته، پخشِ قالی بود

صفا تلفن را پيش کشيد زنگ بزند . همين راحتی به
هم چشم گرداندم دور و بЙر،  من. اورژانسی پليسی جايی

 ببينيم -روویِ ديوارها، روویِ تاقچه را گشتم ببينم 
های  طور جلو چشم  کی بوده اين مرد که اين-کی هست 

َم گشت  نگاه. هيچ. مان افتاده، مТرده، رفته است هزد وЙق
اَش   مТچاله شده-ی سوخته  از چهره.  مردیِودوباره رو

َش که صليب  های تاول تاول سТريد پايين رفت روو دست
اَش و مانده  شده، دϿرهϿم رفته، افتاده بودند روو سينه

چاله، کاغذی َش چيزی مТ توو دست راست. حرکت بودند بی
Тوَم رو چاله و شکسته شده بود؛ که نگاهعکسی مЙش ماند ي

 - و کنده نشد برود جايی ديگر، تا دست دراز کنم 
از . عکس بود. َش بيرون ور، به زحمت کشيدموکردم به ز

سليم بود و من، : هام هم بازش کردم گرفتم مقابل چشم
 .مان دريای شمال و پشت
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 فراری

 

و در را " ؛خواهم من شوهر روانی نمی: "گفت     
 .کووفت به هم، رفت

قدر که توو وضعِ  خواستم، آن خاطرش را خيلی می     
َش حرف بياورم، زمين بگذارم  جنگی نتوانستم روو حرف

َش را نشنيده بگيرم و از خدمتِ نظام فرار کنم  حرف
بيايم بروم با هول و وЙلا پول بالای معافی جعلی بدهم 

َش را بگيرم برويم زير سقفی توو آلونکی با هم  دست
که  همان. مان بود ی کناری دختر همسايه. جيک و جيک کنيم

خواهی  از وقتی زن.  بود-رنگ است  شان سبز درِ خانه
 - م کرد اَ را فهميدم، و حسی غريب و قشنگ هوايی

کرد  م میرϿومو رودويد مو َم می کرد، زير پوست می
Ͽش شدم؛ تا سال آخرِ دبيرستان که داشتم  خاطرخواه
ها دست به کارِ حنا   گرفتم، خانواده-گرفتم  ديپلم می
بعد، . مЙحرϿم و حلال. شديم نامزد. هامان شدند بستنِ دست
حال و اوضاعِ شيرين، زد و جنگ لعنتی سووت  توو آن
 شروع شد؛ و زيرِ کاسه - ناقاره زد -کشيد 
 .شان هامان زد، شکست کوزه

دختر، : "گفتم." اول خدمت، بعد عروسی: "     گفت
 وضعيتِ جنگی اگر بروم سرِ يک ماه -موقعيت   توو اين

کردن  رما هستهدوماه بايد حلوا پختن ياد بگيری و خُ
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سرش را به چپ به راست تکان داد، !" هستی؟. ها
: ابروهاش را هم گذاشت علامتِ تعجب شوند و پرسيد

. خِنگِ خدا يعنی فاتِحϿه": پراندم که" يعنی چی؟"
َم  شنبه بيايی سرِ خاک شنبه به پنج اَم را بايد پنج فاتحه

َش  بخوانی، خرما هم پخش و خيرات کنی تا اگر کسی راه
رم و کس و وافتاد به مزارم، فحش بارِ روحم و گو

قدر گدايی، دو سير خرما دريغ  چه: کارم نکند که
ب خب چه خبرت خ: "صداش را بТرد بالا گفت!" ای کرده

شوی؛ آسمان  خواهی بگويی شهيد می است، يک جمله می
خب، : "گفتم." گويی  کُرد میی حسينِ بافی قصه ريسمان می
حرف را گرداند به " خواهی؟ را می شوم، تو اين شهيد می

تو دوست نداری شهيد : " به نفعِ خودش، گفت-طرفِ 
م، ابروهام را گذاشتم بروند توو ه" بشوی بروی بهشت؟

م هم برا خودش چين بيندازد، خودم هم بگويم  پيشانی
حالا کی " :خنديد گفت." دوست ندارم! نع: " گفتم-

!" تو: " خنده گفتم-جدی " شوی؟ گفت تو شهيد می
: دوباره حرف را گرداند طرف خودش، خرِ خودش را راند

پا  َش يک مرغ." که گفتم؛ اول خدمت، بعد عروسی همان"
اَم را  ه گالِ-هم دهانم را  من. توЧرЈمТ تر نداشت بی بيش

 نکشيده از -کشيده  باز کردم تا آخر، هرچه فحشِ آب
موقع  ی جنگی کردم که بی دانستم حواله  می-حفظ داشتم 

مان را خراب  گیِ شروع نشده شروع شده داشت زنده
 جِريده -های گشاد شده  کرد؛ و با دهانِ باز و چشم می

توانم خودم  ند و رفتم ببينم میَش کنار در بما گذاشتم
را راضی کنم بروم برا خدمتِ نظام دفترچه بگيرم اسم 

 .رفتم. نوشتم. گرفتم. بنويسم بروم يا نه

آموزش نظامی را افتادم .      تقسيم شديم
سره  حتم بعدش هم بايد با بليط يک به. کرمانشاه

گری، از  از نظامی. ترس داشتم! ی جنگی رفتم منطقه می
. ترس توو خونم بود. ه، از خشونت ترس داشتماسلح

. شنيدم افتاد وقتی صدای تير می  اضطراب به جانم می
افتادند به هم خون از  ها می توو مدرسه هم وقتی بچه

پير دستِ يکی را کبود و  آمد يا ناظمِ بی دماغ کسی می
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که زير پايم  داشتم قبل از آن کرد، ترس وا می خون می
های آخرِ   بسازم، بدوم سمت توالت-حوضچه درست کنم 

گرفتم، به  و حالا بايد خودم اسلحه دست می. حياط
سيبل، به دشمنِ فرضی، و بعد به دشمن واقعی تير 

هام را هم  گرفتم چشم هام را هم نمی انداختم و گوش می
آموزش شروع . ش را ندارم جϿنَمЙ. توانم ديدم نمی. بستم نمی

ک سنگين بالا پايين شده بود و من هنوز داشتم سب
توانم ميزان کنم خودم را  م را ببينم می کردم اوضاعϿ می

ديدم . شان شوم يا نه راهِ ها هم بيفتم روو خطِ بچه
ها  نه پسر، تو مالِ اين حرف: به خودم گفتم. توانم نمی

جا نيست؛ بايد بزنی به چاک بروی  جات اين. نيستی
 کجا بروم؟ : گفتم-و خودم پاسخ دادم .  خودتهيِ سی
بزن به مريضی . ض کنمارЈتَ:  گفت-طوری؟ بعد گفتم  چه

کنی  ترسی وحشت می بگو از صدای تير می. به صرع
ترس که توو . زنی و فاتِحϿه افتی به صرع بال بال می می
ها، هست، اما راهِ :  گفتم-ت است، نه؟ گفت  جانَ

 - م، يعنی دارد  زد روو پيشانی. م بده ديگری نشانَ
:  گفت-گفتم . م درد گرفت پيشانی. کنم فکر میدارم 

خودم فکرش : گفتم. توانی، بزن به چاک ره، اگر نمیخَ
 .و زدم به چاک. را کرده بودم

     مرخصی توو شهری دادند برويم حمامی بکنيم 
تلفنی بزنيم گشت و گذاری و، چيزی هم اگر خواستيم 

 نه تر، نه بيش. فقط سه ساعت. بخريم، بخريم برگرديم
. دسته شديم زديم بيرون ايستاديم کنار جاده. تر کم

پادگان . بوس آمد سوارمان کرد رساندمان شهر مينی
تا برسيم، اين . ر از شهر بودوبيست کيلومتری دو

شوره داشت  دل. مسافت را به گپ و خنده برگزار کرديم
ها کرده گفتم  راه بچه کُشتم اما خودم را هم می

از . نهانی برداشته آورده بودمم را پ ساکَ. خنديدم
توو . پرسيد چرا برای چه  نمی-َم کسی نپرسيد  شانس

ميدان اصلی پياده شديم راه افتاديم توو پياده رویِ 
دوباره بازارِ بگو بخند گرم . سمتِ راست، روو به بالا

داشتم قالب . توانستم ها، و من ديگر نمی شد ميان بچه
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 سرم -اَم  که توو کلهمТردم از فکری  کردم می تهی می
َش را اما  ساخته پرداخته کرده بودم و آخر و عاقبت

 -توو فرصتی که پيش آمد . پِیِ فرصت بودم. دانستم نمی
خواهم  ها گفتم می خواست پيش بيايد، به يکی از بچه می

: گفت. مان بزنم طرف خيابان يک تلفنی به خانه بروم آن
حالا : "گفتم.  دادای را نشانم و باجه" طرفم هست همين"

ای که تووش  رسيديم سرِ کوچه. رفتيم." باشد برا بعد
مان رفتند توو کوچه  عده ای. تُنُک شديم. حمام بود

مان را  خواستيم برويم، راهِ ما که نمی. بروند حمام
فروشی  جلو شيرينی. گرفتيم و سربالا گز کرديم رفتيم

دم بازَش ای شيرينی محلی خري پا سТست کردم ماندم، بسته
 همه به کِيف و خنده باز نيشِ. ها کردم گرفتم جلو بچه

: شان گفتم َش دست يکی کمی که رفتيم دادم. شد
همه با هم با دهان پТر ." خواهم بروم توالت می"

گردم  برمی: "گفتم" .جا که توالت نيست اين: "گفتند
. سر تکان دادند، يعنی هست" جا که هست، نه؟ حمام، آن
َم خراب است دارد   تند کردم، يعنی وضعپا. برگشتم

پيچيدم توو کوچه، خَپ کردم پشت ديوار و يک . ريزد می
قريب  عن. لرز داشتم. ای ماندم تا بروند چند دقيقه

نگاهِ . هام بود خودم را خراب کنم گُه بزنم به لباس
های  پت و ن، با خانه. بن بست بود. کوچه کردم

Йک کشيدم نگاهم را جمعِ. ری خوردهتووسϿرЙخودم کردم و س 
تيز درآمدم از . رفته بودند. ببينم هستند يا نه

. طرف خيابان ماشين گرفتم برا ترمينال کوچه رفتم آن
ش لرزم را اَ های ناصرالدين شاهی هيبتِ راننده با سبيل

هاش جنبيد و صدای  راه که افتاد، سبيل. تر کرد بيش
زد و از توو  دارش به گوشم رسيد که داشت حرف می شخَ

گويد فقط  گوش نگرفتم چی می. پاييد آينه هم مرا می
Тخفش سر تکان دادم تأييد کردم تا برسيم اَزِمثل ب .
بايد خاکی به سرِ . رفتم توو ترمينال. رسيديم
چشم . شدم شان خلاص می کردم از دست اَم می های خاکی لباس

Тای جايی اگر بود پيدا کنم، که  مبهگرداندم سوراخ س
ی تَهِ  ندگرفتههای گَ تنها راه، چپيدن توو توالت. نبود
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هام  شان و به زحمت لباس چپيدم توو يکی. ترمينال بود
های توویِ ساک عوض بЙدϿل کردم شدم  را کندم و با لباس

راه . يک آدم معمولی؛ و تا خفه نشده زدم بيرون
دست انداختم . نيفتاده حس کردم سرم هنوز سنگين است

م و  َش ميانِ مТشتϿ ای را کشيدم پايين، فشردم ه پارچکلاهِ
خاطر آسوده رفتم برا تهران . فرووش کردم توو ساک

 .بليط گرفتم

ايستادم عرقِ اضطرابم خشک .      رسيدم جلو درِ خانه
شود تپش قلبم بخوابد و دهانم دوباره بТزاق بياورد 

وقت شب چرا  بتوانم وقتی رفتم توو حرف بزنم بگويم آن
ا هستم و توو پادگان نيستم؛ که پادگان تا ج آن

! کرمانشاه بيست کيلومتر و کرمانشاه تا تهران اوووЙه
مان که دوباره  ی کناری  درِ دولنگهسرم را گرداندم سمتِ

نگاهم را انداختم . عرق کردم تپش قلبم بيدار شد
پايين و کمی بعد دستم را که توو هوا فراموش شده 

مان را فشار  يش و شاسیِ زنگمعطل مانده بود بТردم پ
 ر از چراغِودادم و تند و تيز سه قدم عقب رفتم و دو

اَم بود، سТرϿش دادم  ساک روو شانه. برق ايستادم
تراشم را وِل دادم با  پايين، گرفتم دستم و سرِ پاک

هام را از زيرِ اَبروهام  ش بيفتد پايين و چشم سنگينی
. فرز و سبک. آمدصدای پا . دادم بالا زُل رفتم به در

هاش را گرفت  دست. باز کرد. برادر کوچکه. ماهان بود
دو طرفِ در، سرش را کرد بيرون گرداند به چپ به 

ی يک سرباز فراری  راست به جلو که من مثل مجسمه
هاش را سعی کردم بتوانم  برق چشم. ايستاده بودم

شلنگ انداخت آمد . ببينم که از شادی جهيد؛ و ديدم
انگار . مالی کرد انِ گردنم شد صورتم را تُفپيش، آويز

ش عقب و دست  زدمЙ. چندسالی نديده بودم، پدرسوخته
" کی هست؟: "هاش و گفتم آزادم را کشيدم جای بوسه

دوباره ." ها: "گفت" بابا هم؟: "گفتم." همه: "گفت
لرزِ اضطراب افتاد به جانم، دست انداخت به گلويم و 

 با خودم -رين کرده بودم هام که تم ی حرف همه. فشرد
تا برسم . پريد. حفظ شده بودم بگويم از يادم رفت
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توو اتاق پذيرايی، خودم را کشتم يادم بياورم؛ و 
  ماهان پيش. آوردم و تکرار کردم و دوباره حفظ شدم

پيش و عجله عجله رفته بود توو همه را خبر کرده از 
نه کنار درِ اتاق، توو آستا. جاشان برخيزانده بود
همه نگاهم . سکوت شده بود. ماندم و جلوتر نرفتم

زحمت  هام را که به انگار منتظر بودند حرف. کردند می
منتظرشان . يادم آورده بودم بزنم و خلاص شوم

م را انداختم جلو پام، بِش خيره شدم و  ساکَ. نگذاشتم
فرار : "گفتم. هام را قطار کردم گفتم جا همه حرف همان
در هيچ شرايطی حاضر نيستم برگردم : "مگفت." ماَ کرده

گفتم، گفتم، ." ميرم اگر برگردم می: "گفتم." پادگان
آيد  ای دارد پيش می که حس کردم سايه گفتم، تا اين

سرم را .  بِبТرЍد-بيفتد رووم، راهِ نفسم را بگيرد 
  تا به. بابا بود. آرام دادم بالا نگاهِ سايه کردم

دهم بزنم به چاک، کووفت خود بيايم بجنبم جاخالی ب
دستم را بردم بالا . گُر گرفتم سوختم. توو صورتم

گذاشتم روو جايی که زده سوزانده ناکار کرده بود و 
دست . حЈجب و حيا بی: هاش زُل توو چشم. نگاهش کردم

رفتم . ديگرش که ميان راه بود شُل شد وِل شد افتاد
 .توو اتاقم

ست گذاشت روو سرِ د.      پТشتم آمد توو، نشست جلوم
يکی آمد برام . م کرد مالی م، کشيدم جلو ماچراشَتَ صِفر

نفس  چای آورد، يکی هم ليوانی داد دستم که يک
سرکشيدم خوردم و خودم را شُل کردم يЙله دادم به 

بعد بابا در آمد با احتياط بِم . کمی سکوت شد. پشتی
  خواهی چه کنی با اين حالا می: " اَزَم پرسيد-گفت 

سرم پايين بود داشتم قالی " ای؟ وضعی که درست کرده
نگاهم را آوردم بالا توو . خراشيدم را با ناخنم می
گويم  روم راستاحسينی بِشان می می: "نگاهش و گفتم

خون ببينم پس . َش را ندارم جϿنَم. توانم خدمت کنم نمی
ش عصبانيت ريخت و  کمی توو نگاهϿ." افتم و فاتِحϿه می
ريسی  فهمی داری پشتِ هم چی می جان هيچ میپسر: "گفت

ت زندان، بعد هم ندϿاندازَ گيرند می دهی؟ می بيرون می
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." ی ديوار دادگاه نظامی، سرِ آخر هم زبانم لال سينه
Йدست دراز کردم چای را پيش کشيدم . ش را گاز گرفت لَب

بعد .  خوردم- سرکشيدم -برداشتم و تلخ تلخ نوشيدم 
اَخم . داختم دهانم و با صدا جويدمدوتا قندخُشکه ان

. ش و ابروهاش افتادند جنگِ هم آمد چپيد توو پيشانی
گويی چه کنم؟ بمانم خانه خودشان بيايند  شما می: "گفتم
نه، فرصت بده کمی : "گفت" ند بزنند ببرندم؟بЙ َم دست پِی

توانيم از اين بدبختی رها  طور می فکر کنيم ببينيم چه
ی درِ  ماهان توو آستانه." کنيم نجات پيدا -شويم 

. کرد م می اتاقم نشسته بود خيره خيره نگاهِ سرِ کچلَ
ماهان . آمد از پذيرايی هم صدايی نمی. سکوت شده بود

 - خودش را بزند به خِنگی : "هو درآمد گفت يک
کنند،  ش می معافَ. کاظم شی اصغرِ مЙ گی بشود لنگه ديوانه

 "نه؟

ه آسЩه با احتياط رفتم ی آسЩهِ.      شدم ديوانه
ها گل بТردم کمپوت بТردم و دقيق شدم  بيمارستانِ روانی

شان رفتارشان حرف زدن گريه کردن خنديدن  توو نگاه
های دϿمِ در شَک  قدر رفتم که نگهبان آن. شان لتاق کردنشَ

بايست بگيرند تحويلم  بЙرِشان داشت نکند خبری باشد و می
راه  ای که هم دفترچه. دهموقت نداشتم هϿدϿر ب. بدهند

نوشتم  ها را تووش می  مريض-ها  بردم احوال روانی می
خواندم و توو انباری  ها از رووشان می شب. پТر شد

 .کردم تمرين می

بابا . ی کردهت قا- سيم بТريده -     شدم ديوانه 
پزشک، بيمارستان،  شناس، روان دستم را گرفت بТرد روان

َم خراب است بايد  ت که وضعجا تأييد گرف و از همه
م را  فيلمЙ. هم اگر بشوم م کنند درمان بشوم؛ آن بستری

دانست؛ حتا او، که رفته بود توو  کسی خبر نداشت نمی
زده،  شده بود بТهت. گفت لَک، چيزی حرفی سخنی نمی

ی  راهِ بابا و پوشه هم. آمد ديدنم هم نمی. گرفته وЙهم
 . خُل.جا چِل بودم  همه.ی نظام وظيفه مدارک رفتيم حوزه

دهانم را کف . از نگهبانی تا اتاق کميسيون پزشکی
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رفتم،  کردم، غش می هام را کلاپيسه می انداختم، چشم می
چندماه بعد . دادم و هزار فند و شگرد ديگر فحش می

 کارتِ.  بابا از درِ نظام وظيفه آمديم بيرونراهِ هم
 و من بال م را داده بودند دست بابا  پزشکیمعافيتِ
زدم بگيرم توو دستم خوب نِگاش کنم ببينم چه  بال می

طاقتی زانو  مان از بی سرِ کوچه. طرحی شکلی دارد
َم   عکسِ رووش شبيه. سير نگاهش کردم. داد دستم. بТريدم
! چه باک: با خودم گفتم. زد ها می به ديوانه. نبود

 است، که توو اين اوضاعِ جنگی -مهم معافی بود 
دهم  ش می شان نشانَ ی روم درِ خانه  می-م رϿبЙ می. اَم گرفته

  گويم الوعده وفا، کِی قرارِ عروسی بگذاريم خانه می
تا بابا کليد . مان ی  يکی بشويم؟ رسيديم درِ خانه

ی سبز و  بيندازد؛ رفتم، کشيده شدم طرفِ درِ دولنگه
Ͽم رفت روو زنگ چسبيد و کنده نشد تا بيايد انگشت 

. در را باز کرد ايستاد توو قابِ سبز. آمد. باز کند
تا بيايد چيزی بگويد . تر شده بود  خواستنی-زيباتر 

.  عقب بکشد، کارت را کووباندم جلو پاش- بترسد -
حالا . هم خدمت اين: "گفتم.  مثلِ قماربازها-شبيهِ 
زد بيرون  هاش داشت می هاش گشاد شده، تيله چشم" تمام؟

اضطراب ريخته بود به . ه بودترسيد. بيفتد کفِ کوچه
 به کووفت داشت میش هم   قلبЙ- اَش هم حتمن سينه. جانش
تا پس . خورده ی گنجشکِ ترس ، مثل سينهاَش ی سينه قفسه

همه را خلاصه کردم توو چند . نيفتاده براش گفتم
ش  نگاهϿ. انگار صد سال. سکوت شد. دقيقه و براش گفتم

هام خيره  رد توو چشمرا که پايين افتاده بود بالا آو
: تأمل گفتم بی" که نروی جنگ؟ اَش برا اين همه: "شد گفت

خواهی عروسی بگيريم بشويم زن و  حالا می: "گفت." ها"
. لرزيد صداش می." ها: "باز گفتم" شوهر؟ خانه يکی؟

. شان کرده بود هاش دويده سرخ هاش و چشم خون توو گونه
شد، صداش را برد گرفته  ش، جن هو جن رفت توو جانَ يک

و " خواهم من شوهر روانی نمی: "بالا و با فرياد گفت
    .     در را کووفت به هم، رفت
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